吳曼娜的心臟一天比一天衰弱，她的脈搏更加紊亂，有時候纖細得如遊絲一般。她的胸口和左臂常常劇烈地疼痛，到了夜裡就感到眩暈和氣短。她心臟的雜音經常變為咚咚的狂跳。她剛做的檢查結果把心臟科專家姚醫生嚇了一跳。一天下午，姚醫生把孔林找了去。他把吳曼娜的X線片子湊近桌子上的檯燈，為孔林指點著說：「藥物對她可能已經沒有用了。恐怕她沒有幾年時間了。天知道她的心臟狀況咋會惡化得這麼快。」
孔林一聽，幾乎當場哭出來。他哽咽著說：「我—我怎麼會讓她病成這樣？我是個醫生，為啥沒有看出來她心臟病嚴重到這個份上？」他用雙手蒙住臉。
「孔林，你也不要責怪自己。咱們都知道她的心臟有問題，只是沒想到梗塞會發展得這麼迅速。她的冠狀血管肯定老早以前就阻住了。」
「唉，我早就應該估計到的。我勸她不要吃那麼多的雞蛋，她就是不聽。」孔林用拳頭直捶膝蓋。
姚醫生嘆著氣：「咱們要能早診斷出來就好了。」
「一點辦法也沒有了嗎？」
「我聽說歐洲有的醫學專家能夠擴張冠狀動脈血管，但是咱們國家還沒有引進這種技術。」
「我應該做什麼呢？」
「孔林，真是抱歉。」姚醫生抓住孔林的手臂輕輕搖了搖，表示他也沒什麼好的建議，「你可不能太感情用事。打起精神來，她還指望你哪。」他停了一會兒，彷彿不知該說什麼好。孔林用掌心揉著肚子，好像在撫平腹中的絞痛。姚醫生接著說，「別讓她累著，也別讓她發火，盡量使她過得舒坦點。」
孔林低下頭，喃喃地說：「我會儘力的。」
「如果我是你的話，我不會告訴她這次診斷的真實結果，讓她心情愉快比什麼都重要。」
「這個自然，我不會讓她知道的。」
雖然孔林想盡辦法對吳曼娜保守秘密，但是醫院裡已經傳開了她病得很重的消息。閑話越傳越走樣，有人甚至宣稱她活不過今年。幾個星期之後，吳曼娜也風聞到了自己心臟的真實情況，但是她出乎意料地平靜。她對孔林說，她知道自己的日子不多了。她的話讓孔林難過得不知怎麼去安慰她。
她的身體越虛弱，脾氣就越暴躁。她經常對著鞠莉和孔林叫罵，有時候又像一個任性的小孩子那樣無緣無故地哭泣。
孔林把家務活全包下來了，一點也不讓吳曼娜插手。周末鞠莉不能來的時候，他不得不幹起洗尿布的活。隆冬時節，自來水像針扎一樣冰涼。他在屋前的水龍頭邊上洗洗刷刷，兩隻手凍得又疼又癢。他從來都沒想到他的婚姻生活中還要有洗衣服的內容。在同吳曼娜結婚之前，她基本上把他所有的衣服都洗了，他只需洗洗襪子和褲衩。現在每到星期六，洗衣盆里的尿布堆得像小山尖一樣等著他。他不敢抱怨，也不願意想得太多，否則只會惹怒吳曼娜，把事情弄得更糟糕。雖然有這麼多不順心的事，但他們畢竟還雇得起一個保姆，起碼他除了周末之外不用洗這些東西。
一到星期六晚上，他就一手端著一大盆嬰兒衣服和尿布，一手提著一壺熱水，走向屋前的水龍頭。他通常在洗衣盆里放兩三把洗衣粉，澆上熱水，然後把要洗的東西在沏好的洗衣水裡泡一會兒。在銀白色的路燈光下，洗衣盆里泛著的泡沫閃亮閃亮的，變幻出不同的顏色。門診樓樓頂上的大喇叭常常播放一個柔軟的女高音唱的「一條大河波浪寬」，要不就是大合唱「五星紅旗迎風飄揚」。孔林用搓板抵住盆沿，開始嘩啦嘩啦地搓洗起來。一會兒，洗衣水就沒有勁了，泡沫變成了灰水，涼得刺骨。他不斷往手指上哈氣，才能接著洗下去。用清水把洗完的衣服尿布投乾淨才是最令孔林打憷的。熱水已經使完了，水龍頭裡放出來的冰水好像長了尖利的小牙在咬著他的指頭。他一聲不響地洗著，見到有來打水的熟人就低下頭去，裝作看不見。
人們注意到孔林的臉更加消瘦了，他面頰塌陷，兩個顴骨高高地支棱著。他穿的褲子肥得像面口袋一樣。蘇然政委的妻子跟鄰居說：「你看孔林瘦得都沒屁股了。這是老天的報應啊，他活該。看誰還敢喜新厭舊當陳世美。」她只要一看見孔林，就兩眼冒火地瞪著他，狠狠地跺腳、啐著吐沫。他根本不理她，裝作看不見也聽不見。他的同事們卻不像這個瘋婆子。他們已經不再開他的玩笑了，只是在背後搖頭嘆氣。
他很感激女兒孔華能在周末來看他。她有時候幫他洗衣服和照顧孩子。她喜歡只用一個奶瓶子喂兩個弟弟，這樣他們就會搶著喝奶，發出愉快的叫聲。她逗著弟弟玩，叫他們「小寶貝兒」，把臉頂在他們的小肚皮上。他們會咯咯笑著，揸撒著胖胖的小手，在空中揮打著。她給他們每人織了一頂帶花邊的小兔帽子。吳曼娜現在對孔華也親近了許多，甚至給她買了一件粉紅色的開襟羊毛衫。吳曼娜有一次跟孔林念叨，說她真希望能有孔華這樣一個閨女。
吳曼娜在休了半年的病假之後，終於回到護理病房上班了。她只是上午干四個小時，下午在家歇著，但是仍然拿全工資。
一月里的一個星期天上午，孔林在廚房裡做午飯。他在爐子上燜上米飯，等鋁鍋里的水開了之後，他壓小了火苗，想到食堂去買一個菜。頭天晚上他在伙房門口的小黑板上看見一個通知，說是第二天中午賣土豆燒牛肉，七毛錢一份。他在路上碰見了政委蘇然，兩人站著聊了一會兒醫院裡的創收計畫。蘇政委打算明年春天辦一個短訓班，專門培訓木基市郊縣的衛生員。木基市政府衛生部請部隊醫院幫這個忙，並且願意出資贊助這個項目。這也就是說，到明年年底，醫院裡每個人都能拿到一筆額外的獎金。
因為光顧了談話，孔林忘了家裡爐子上燜的米飯。等他端著一碗土豆燒牛肉進家門的時候，廚房裡滿是嗆人的白煙。他一個箭步奔到爐邊，撂下菜碗，把米飯鍋從火上撤下來。他打開鍋蓋，一股蒸汽躥出來，蒙住了他的眼鏡，頓時什麼也看不清。等他扯起衣襟擦擦鏡片，又把眼鏡戴上後，看見米飯已經燒得下邊黑上邊黃。他拿起鐵舀子，剛想舀點水澆到米飯上，吳曼娜走進了廚房。她一邊咳嗽一邊系著衣扣。「在鍋里放根大蔥，快點！」她喊著。
孔林手忙腳亂地找到一根大蔥，插在了米飯里，這樣可以去除焦煳味。但是太晚了，一鍋米飯已經煳得根本沒法吃了。他推開廚房的氣窗，讓煙走出去。
突然，吳曼娜尖叫起來：「你是瞎子還是傻子，放上鍋就不管了？連個米飯都燜不好，你還能幹什麼啊！沒用的東西。」
「我—我去買個菜。你不是在家嗎，你咋就不能盯一會兒？」
「你告訴我了嗎？你跟我說了嗎？再說，我有病，做不了飯。你裝啥煳塗？」她用指頭抓住衣袖，在爐台上一揮，連鍋帶碗掃到了地上。碎碗碴子四散飛濺，牛肉、土豆和黑黃的米飯撒得滿處都是。飯鍋的鋁蓋在水泥地上滾出去老遠，直到撞上廚房的門檻才停住，靠在擋門用的兩塊磚上。
「這玩意兒豬都不吃。」她又加了句。
裡邊的卧室里，長河扯尖了嗓子哇哇地哭叫。幾秒鐘後，大江也號了起來。吳曼娜趕忙進屋去哄孩子。孔林看也沒看地上的東西，一轉身衝出了家門。他大步走著，兩隻綠色的連指棉手套用布繩拴著搭在腰間，像兩隻翅膀一樣在風中亂舞。「我恨她！我恨她！」他連聲地對自己說。
他又走向了醫院後面的小山。這是個冷天。山坡上的果園已經一派荒涼，蘋果梨樹粗壯高大，掛著霜的枝丫向四面伸延著，遠遠看去像一片欲飛的羽毛。好一會兒，他的腦子彷彿不轉了，頭皮發麻，太陽穴緊繃繃的。他吃力地向山頂攀去，除了幾簇褐色的岩石之外，放眼望去都是白雪的世界。在山那邊，松花江邊上有一個村莊，村裡有一個養鹿場和一個船庫。不知為什麼，孔林此刻渴望著能從山頂上眺望鹿場里的鹿群和船庫外的小船。冬天的氣味清爽冷冽。天上沒有風，陽光灑在四周的大石頭上，照亮了裹著一層冰的樹榦。遠處，一群覓不著食的烏鴉在盤旋，飢餓地聒噪著。
孔林漸漸平靜下來，他又聽見腦子裡有個聲音在問他：你真的恨她嗎？
他沒有回答。
那個聲音繼續說：這一切都是你自己造成的。誰讓你娶她了？
我愛她，他答道。
你真的是為了愛情才同她結婚的？你真的愛她嗎？
他想了一會兒，然後勉強回答說：我覺著是。我們互相等了那麼多年，不是嗎？難道這麼長時間的等待不能證明我們的愛情？
不能，時間證明不了任何東西。實際上，你從來沒有愛過她。你不過是一時的衝動罷了。你的這種衝動根本沒有發展成為真正的愛情。
什麼？一時衝動！他驚訝得向後退了一步，獃獃地站在那裡。他的鼻子也塞住了，張開嘴巴呼著氣。
是的，你錯把衝動當成愛情。你根本不懂什麼是愛情。事實上，你等了十八年，只是為了等待而等待。你完全可以為了另外一個女人再等上