第二天下午，路易出院了。他的病情比醫生預想得要重，靜養一周後，覺得身體恢複得差不多了，便打電話問艾迪晚上能不能見面。
「你現在還覺得不舒服嗎？」
「嗯。沒想到病拖了這麼久。」
他洗完澡，颳了鬍子，然後塗上須後水，摸黑拿起紙袋，徑直從鄰居們的家門前走過，敲響她的房門。
艾迪馬上就應門了：「嗯，你看起來好多了。進來吧。」
她把頭髮全梳到後面，露出整張臉，看起來很漂亮。
他們坐在餐桌前一起喝酒、聊天，和之前一樣。然後她說：「我要上樓了，你呢？」
「我也是。」
她把杯子放進洗碗池，帶著他上樓。他走進浴室換上睡衣，把換下的衣服疊好放在角落。當他回到卧室的時候，艾迪已換好睡裙，她拉起被單，讓他躺下。
「你上次沒有把睡衣留下，我以為你不會再來了。」
「那會兒我們還沒有聊太多，我怕這樣做會顯得很冒失，好像我把這一切都當作理所當然的。」
「那你今天就可以把睡衣和牙刷留下來了。」她說。
「這樣能省下不少紙袋子。」他說道。
「可不是嘛。你有沒有什麼特別想聊的？」她說道，「不用非是什麼要緊事，只要開始聊天就好。」
「其實我有很多問題想問你。」
「我也是。你想知道什麼呢？」
「我很好奇為什麼你會選中我。我們之前並不算熟。」
「你覺得我就是隨便挑一個人嗎？覺得我只是想要一個人在晚上陪著，和隨便哪個老頭聊天都可以嗎？」
「我不是這麼想的。但我不知道你為什麼會選我。」
「你覺得後悔嗎？」
「不，完全沒有。我只是好奇，想知道原因。」
「因為我覺得你是個好人，一個善良的人。」
「我希望我是。」
「我相信你是。而且我一直覺得你是那種我可能會挺喜歡的人，我們應該會有話聊。那你以前會想起我嗎？你會怎麼看我？」
「我會想到你。」
「那你覺得我怎麼樣？」
「你很好看，而且你有內涵也有個性。」
「為什麼會這麼想？」
「因為卡爾去世後，我看到你面對這種生活的態度和你的生活方式。」他說，「我知道妻子死後我的生活是怎麼樣的，那段日子不好過，而你做得比我好多了。這就是我會這麼想的原因。我很佩服你。」
「可那時你從來沒探望過我，也沒對我說過什麼。」她說。
「我不想讓你感到被打擾。」
「但你不會。我那時很孤獨。」
「我想到過這一點。可我還是什麼也沒有做。」
「你還有什麼想知道的？」
「我想知道你從哪裡來，你在哪裡長大，你小時候是什麼樣，我想知道你父母是什麼樣的人，你有沒有兄弟姐妹，你是怎麼遇見卡爾的，你和兒子的關係怎麼樣，我想知道你為什麼會搬到霍爾特，你的朋友都有哪些，你的信仰，還有你支持哪個黨派。」
「看來我們以後會有很多有趣的事情可以聊，是不是？」她說道，「我也想知道關於你的這一切。」
「我們不用急著一口氣聊完。」他說。
「嗯，慢慢來。」
她轉過身關掉床頭燈。他又一次看到燈光下她光滑的頭髮和裸露的肩膀。黑暗中，她握住他的手說晚安，不一會兒便睡著了。這讓他有些驚訝——她竟可以這麼快就入睡。