實際上，根本不用複印什麼照片。
吉諾剛端上濃縮咖啡，信用卡銀行就打電話來，告知了費麗絲蒂她母親下榻的酒店。西蒙尼教士和費麗絲蒂立即動身趕往協和大街。
在酒店登記處，費麗絲蒂拿出證件證明了自己是瑪塔·本尼迪克特的女兒。酒店接待員告訴她，取電房卡顯示瑪塔應該在房間，可是電話打過去沒人接聽。「本尼迪克特夫人可能在沖涼，或者在用吹風機，因此沒聽到電話鈴聲。」接待員補充道。
費麗絲蒂壓抑住不耐煩。「好吧，十分鐘後再打一次。要是她仍然不接，我們能不能去看一下？只是為了保險起見，防止出現意外。」
「當然可以。」
這時，酒店電梯門開了，一位上了年紀的亞洲婦女走了出來。她身穿一件打掃衛生的大褂，推著一輛清潔車，走到服務台和年輕的接待員簡短地交談了幾句。費麗絲蒂從談話中聽到母親的名字，疑惑地望向西蒙尼教士。「你母親的房門上，好像從昨晚就一直掛著『請勿打擾』的牌子。」他解釋道，然後轉向服務台的小姐，堅定地說：「我認為咱們必須馬上去看一下，也許這位女士生病了，需要醫生。」
接待員點點頭，從辦公室叫來一位女同事頂班，然後帶著他們走向電梯。
他們很快就來到了二一二房間的門口。敲門後，裡面沒有反應。費麗絲蒂叫了幾次門，沒有任何動靜。「麻煩您把門打開。」費麗絲蒂急切地要求道。
接待員不再遲疑，用酒店的通用鑰匙卡打開了房門。費麗絲蒂第一個進入房間，馬上被眼前的凌亂場景驚呆了：酒店房間的邊邊角角都鋪滿了紙片和剪報，大部分已被撕碎，有些被重新粘了起來，整個看起來像一張巨大的拼圖。媽媽跪在同樣放滿紙片的床上，正在翻一本小筆記本。她的頭髮凌亂地披在臉上，看上去魂不守舍，甚至沒有察覺到有人進入了房間。直到費麗絲蒂碰到她的手臂，她才發出了一聲驚叫。
「媽媽！是我，費麗絲蒂！」
瑪塔望著費麗絲蒂，就像看著一個陌生人。隨後她嘆了一口氣，雙手輕輕拂過臉頰，輕聲問道：「你在這裡幹什麼，費麗絲蒂？」
「找你啊！爸爸和我擔心死了。你就這麼不告而別，到底是怎麼想的？你至少可以給爸爸打個電話。你究竟在這裡幹什麼，這些紙片是什麼？」儘管很快就找到了媽媽，費麗絲蒂心裡如釋重負，她的語氣中還是帶著責備。
瑪塔看了看四周，好像第一次意識到房間內的雜亂。她沒有回答費麗絲蒂的問題，而是理了理凌亂的頭髮。「我看起來肯定很嚇人。」
「這並不重要。重要的是你沒事，你還好吧？」
「當然。」瑪塔搖晃著身體，笨拙地爬下床，邁著虛浮的腳步，踉蹌了一下，幾乎跌倒在地。西蒙尼教士扶住她，幫她坐回床上。費麗絲蒂抓住媽媽的手，為她診脈。「你的脈搏太微弱了，媽媽。你上一次吃飯是什麼時候？」
「我不記得了，」瑪塔不確定地答道，「也許是昨天早上？」
西蒙尼教士已經貼心地倒了一杯水，遞給瑪塔。
酒店接待員猶豫不定地站在房間內。
「您能讓人弄點簡單的食物給我媽媽嗎，比如湯或是雞蛋餅？」費麗絲蒂轉向她說道。接待員點了點頭，急忙走出了房間。
西蒙尼教士已經將散落在房間各處的剪報迅速瀏覽了一遍。匆匆一瞥無法辨識出太多內容，但可以確定的是，一些內容已經有些年頭了。從其中的服裝來看，這張被粘貼起來的剪報很可能源自二十世紀二十年代。一張扶手椅上放著一個標有檔案登記號碼的綠色文件夾。庭審檔案？然後他看到地上的那個小筆記本，進門時，瑪塔正在翻看它，當她起身下床時，小本子滑到了地上。筆記本的最後一頁在地上攤開。他撿起來，認出上面的文字，希伯來語？ 他感到驚奇。上面只寫著一個單詞，met ，希伯來語的「死亡」。這意味著什麼？
「您能讀懂嗎？」費麗絲蒂的媽媽盯著他問道。她的眼中突然又充滿了生機。
「嗯，是的，這是希伯來語。」
「您懂希伯來語？」
「是的，我上大學時研究過。」
「能請您翻譯一下嗎？求您了。」
「這裡面的內容太多了，恐怕一下子翻譯不出來。」西蒙尼教士快速地翻閱著。
「請您一定幫幫我。我必須要知道裡面的內容。」
「這是誰寫的？」費麗絲蒂一直聽著他們的對話，她想知道這點。
「我猜，是你外婆寫的。」
「外婆會希伯來語？」
「很顯然，她會。」
「你以前知道這件事嗎？」
「不知道，她從來沒有提過。而且，她不是義大利人，是德國人，戰後才來羅馬的。這就是我來這兒的原因。她對我和我爸爸撒了一輩子的謊。是她害死了他，我就知道是這樣。」
「什麼？」費麗絲蒂震驚地看著媽媽，「你瘋了嗎？你在說什麼？」
「這是真的，你外婆該對你外公的死負責。」
「可你以前不總是說，外公死於一九六〇年的一場車禍嗎？」
「是的，他死於車禍，可那是因為車禍發生之前，他們吵了一架，你外婆將外公趕出了家門。你外公開車離開，然後撞上了樹。我想，他是故意的。」
「你怎麼能這麼說，媽媽？你是怎麼知道的？那時你還只是一個孩子！」
「我那時十四歲，已經夠大了。在你外婆房間里找到裝了詩的小盒子，我才又想起你外公去世那天發生的事情。很可能我以前強迫自己把那件事從記憶中抹去了。讀了你外公寫給外婆的那首詩，我才突然明白，你看。」媽媽從手提包里翻出一張折成小塊的紙條，「你讀讀。背面署有日期，你外公在死前兩天寫的。」
「《蜜蜂之死》，」費麗絲蒂讀完詩，喃喃細語，「詩憂鬱而悲傷。」
「確實如此。那不是他們第一次吵架，已經持續了幾天。即便他們爭吵的時候，你外公也從來沒有大聲喊叫過。他是一個溫和的人，我連他對你外婆高聲說話都沒見過。他總是在請求她，像對待女王一樣對待她，他稱她為『我的女王蜂』。他們那時總是為了同一件事情吵架。外婆大聲指責他，說他欺騙了她，那個男人當時並沒有死，外公卻騙她不要復仇。外婆因此才變得歇斯底里。外公一再辯解，說他當時首先想到了孩子，不得不為她著想。你外公強烈反對你外婆去以色列。我還記得，是為了那裡的一場審判，你外婆無論如何都要到場併當庭作證。你外公反駁外婆說，她不是為了去作證，只是想去殺了那個男人。」
「哪個男人？」
「不清楚。我此行的目的便是想在羅馬找到答案。」
費麗絲蒂震驚地跌坐在媽媽身邊的床上。外婆想要殺掉那個男人，而外公想要阻止她？ 一切都讓她毫無頭緒。「你為什麼確信能在義大利找到答案？」
「因為一切都是從羅馬開始的。你外公和外婆是戰後在羅馬認識的，而不是他們一直宣稱的西雅圖。這又是一個謊言。」
費麗絲蒂懷疑地望著母親。「你從哪兒知道的這些事？他們為什麼不告訴我們實情呢？而且，那首詩裡面也什麼都沒提到啊。」
「是沒有。可是小盒子裡面還裝著我在義大利的出生證。我學的拉丁語足以讓我明白Certificato di nascita 是什麼意思。和你外婆說的不一樣，我不是在美國出生的，而是在羅馬，在羅馬的一個監獄裡！美國的受洗證書是她趁著戰後美國的混亂偽造的。」
「外婆在羅馬的一個監獄裡生下了你？」故事越來越瘋狂了。費麗絲蒂求助地望向西蒙尼教士。教士的眉毛高高挑起，看起來和她一樣迷茫而不得要領。
「沒錯，就是這樣。」費麗絲蒂的母親堅定地說，「我昨天一到就立刻去了出生證上標註的地址。不過，現在那裡是一片住宅，監獄早就拆掉了。你外婆就是在那裡遇到外公的，他在監獄工作。我在市政檔案館中找到了一份一九四四年的監獄職員名單，外公名列其中。看來，他當時不僅是一名醫生，還是位神父。」瑪塔·本尼迪克特的聲音中充滿驚愕，好像仍對最後一點難以置信。
「看在上帝的分上，你怎麼知道得這麼詳細，媽媽？」
「是一位勤奮的女大學生幫助了我，她正在市政檔案館實習，英語非常流利。可惜她查不出外婆為什麼被關進監獄，只說外婆好像是在梵蒂岡轄區內出的事。所以市檔案館找不到相關檔案，只能去梵蒂岡檔案館找。這個需要申請才能查閱。我準備明天就去。這個大學生還發現，你外公的真名是拉法埃爾·瓦雷里阿尼，而不是拉爾夫·瓦雷里安。在我的義大利出生證上，父親一欄中寫著『不詳』。這意味著，我一直視作父親的男人根本不是我的親生父親。他們都對我撒了謊。我必須查清楚，我的親生父親是誰。我知道，是因為他，