小男孩在筆記本里寫滿了一整頁新的內容，拿望遠鏡觀測的男人喊出敘述以及事情發生的先後順序。警長抵達、豆子佬跟小孩回來，還帶了個新的傢伙、小孩跑進穀倉、警長離開。豆子佬跟那新來的進屋去，然後很長一段時間沒有動靜、豆子佬跟新來的出現在門廊上，兩人一起走向宿舍，她自己一個人走回去。
「他是誰？」男孩問。
「我們怎麼知道？」其中一個男人答道。
很高、很壯、衣衫不太整齊，襯衫搭褲子，看不出年紀。小男孩寫道，然後加上一句：不是牧馬的，鞋子不對，會帶來麻煩嗎？
宿舍後面的坡度往下降，宿舍是兩層樓建築，下面那層有個很大的滑門，門是開的，但滑軌壞了不能動。裡面停了另一輛貨卡，還有兩輛綠色牽引機。右邊遠處盡頭有個木造樓梯，沒有扶手，通往天花板上一個長方形的洞。李奇花了一分鐘站在一樓看著那些車輛，那輛貨車的後車窗上有個槍架，空氣炙熱凝重，聞起來都是汽油跟機油味。
然後他爬上樓梯，到第二層樓，室內的木製品都漆成紅色，牆壁、地板、天花板、橫樑全都一樣。這裡的空氣比外面更熱，而且不通風，沒有冷氣空調，循環不良。屋子另一頭有個封閉區域，李奇猜想應該是浴室。除了那裡之外，整個地板就只剩一大塊空間，十六張床彼此相對，一邊八張，簡單的床架跟薄薄的條紋床墊，床邊有小柜子跟抽屜。
最靠近浴室旁的兩張床有人睡，上面各躺了個矮小但身體結實的人，衣服只穿一半，兩人都是牛仔褲，搭配時髦的壓花馬靴，沒穿襯衫。兩人的手都墊在頭下。李奇踏上二樓時，兩顆頭也都同時轉向樓梯。他們都放下比較靠近李奇的那隻手好看個清楚。
李奇在西點軍校讀了四年，又下部隊待了十三年，所以累積起來一共有十七年這樣的經驗，就是走進新的宿舍，讓所有人瞪著你看。他對這種感覺已完全麻木，要處理這種場面有種特殊技巧、一種規矩。方法就是走進去，選張沒人睡的床，然後一句話也不要說。讓其他人先開口，這樣的話，你就能在被迫掀底牌前搞清楚他們的意圖。
他選了張床，離樓梯口靠北邊牆壁的第二張床。根據他的判斷，這邊應該會比南邊涼爽一點。以前在部隊里，他會有個很重的帆布大背包可以丟在床上，用來宣示主權，大背包會印上他的名字、階級，而重印過的次數就等同他的傳記。一個大包包可以省去很多解釋的麻煩，可是在這新環境里，他能做的就只有從口袋裡拿出摺疊牙刷，放在床邊的小柜子上。用這個來取代包包，實在沒辦法帶來什麼巨大衝擊，可是意思完全一樣，它說：我現在開始住在這裡，跟你們一樣，有任何意見嗎？
兩人都繼續看著他，一句話也沒說。因為躺著，很難明確判斷他們的體格，不過可以確定的是兩人身材都不算魁梧，身高大概一個五呎六、一個五呎七，體重大概都是一百五十磅。但兩人臉部扭曲、滿身肌肉，就像中量級拳擊手，膚色跟農人一樣，手臂、臉上、脖子是深咖啡色，而T恤蓋過的地方則是一片白。他們的肋骨、手臂、鎖骨上分布著零散的腫塊跟凸起，李奇以前也看過這種傷痕，卡門就有一個，他自己也有一、兩個，這表示骨頭曾經斷裂，接回去後重新癒合。
他經過兩人旁邊，朝浴室走去。浴室有個門，裡面是共用設計，四套衛浴設備，但沒有隔間，四個馬桶、四個洗臉槽、四個蓮蓬頭，全都安裝在一個狹長的空間里。大致還算乾淨，裡面有熱水跟便宜肥皂的味道，好像那兩個傢伙剛才洗過澡，可能準備出去享受一下周五夜晚的下班時刻。高處有扇窗，上面的防蟲紗窗都堵塞了，沒有加裝玻璃。站著時他可以越過馬廄角落，一直看到大屋，看得到一半的門廊跟一部分前門。
他走回宿舍，其中一個傢伙坐了起來，轉過頭來，看著浴室門口。他的背跟胸前一樣蒼白，皮膚上有更多癒合痕迹，肋骨、右肩胛都有，如果這傢伙不是常被卡車輾過，就是以前專做超高級的馬術表演。
「暴風雨要來了。」那傢伙說。
「聽說了。」李奇說。
「一定會來，這麼熱的天。」
李奇沒說話。
「他們僱用你了嗎？」那傢伙問。
「我想是吧！」李奇說。
「所以你要幫我們工作。」
李奇沒說話。
「我是比利。」那傢伙說。
另一個用手肘撐起身子說：「約書亞。」
李奇對他們兩個點點頭。「我是李奇。」他說。「很高興認識兩位。」
「你要幫我們打雜。」那個叫比利的傢伙說。「挖馬糞、搬東西。」
「隨便。」
「因為你看起來一點都不像騎馬的。」
「不像嗎？」
比利搖搖頭。「太高、太重，重心太上面。不像，我覺得你根本沒騎過馬。」
「那個墨西哥女人帶你來的？」約書亞問。
「古瑞爾太太。」李奇說。
「古瑞爾太太是羅斯緹。」比利說。「她沒帶你來這裡。」
「卡門·古瑞爾太太。」李奇說。
比利沒說話，那個叫約書亞的傢伙只是笑。
「我們晚餐後要出門。」比利說。「去酒吧，往南兩小時路程。你可以一起來，就當互相認識的見面會。」
李奇搖搖頭。「下次吧！等我賺點錢，像那種場合我想自己付錢。」
比利想想，然後點點頭。
「這種態度不錯。」他說。「搞不好你很快就會適應這裡。」
那個叫約書亞的只是笑。
李奇走回自己的床邊，躺下來，一動也不動，努力對抗熱氣。他看著漆成紅色的天花板持續了一分鐘，然後閉上眼睛。
四十分鐘後，女傭把晚餐送來了。那是個中年白人女性，可能是比利的親戚，兩人很熟悉地打招呼。或許是表親吧，而且看起來有點神似，聲音也很像，好像有著共同的基因。她跟約書亞輕鬆地打招呼，對李奇則一派冷淡。晚餐吃的是豬肉跟豆子，她從圍裙口袋裡拿出一把杓子，把食物舀進金屬碗里，把叉子、湯匙跟空鐵杯分給三人。
「浴室的水龍頭有水。」她說道。這是講給李奇聽的。
女傭爬下樓梯後，李奇轉頭看著食物。一整天下來，這是他頭一次看到食物，李奇坐在床上，碗放在大腿上，用湯匙吃了起來。豆子煮得黑黑爛爛，還加了大量糖漿。豬肉很嫩，肥肉部分很酥，應該是跟豆子分開煎，然後再混在一起的。
「嘿，李奇。」比利叫道。「覺得怎麼樣？」
「可以接受。」他說。
「狗屁。」約書亞說。「一整天都是一百多度，她卻弄熱的給我們吃？我已經衝過澡了，可現在又滿身大汗，跟豬沒兩樣。」
「反正不用錢。」比利說。
「狗屁，不用錢才怪。」約書亞回答說。「這都算在薪水裡面。」
李奇不去理會。抱怨東西太難吃是宿舍生活中的必然，而且這東西其實還不賴，已經比他吃過的某些東西要好多了，尤其是部隊廚房裡弄出來的東西。他把空碗放下，擺在柜子上牙刷旁邊，然後躺下來，感覺著肚子里開始消化糖跟脂肪。
房間另一頭，比利跟約書亞吃完了，用手臂擦擦嘴，從柜子里拿出乾淨襯衫，穿好襯衫，扣上扣子，用手指抓抓頭髮。
「晚上見。」比利叫道。
他們噹啷啷地爬下樓梯，過了一下，李奇聽到正下方有汽油引擎發動的聲音。是那輛貨卡，他心裡猜想。車子從門口倒車出去，然後開走。李奇走進浴室，看見車子轉個彎，繞過馬廄，搖搖晃晃開過院子，從屋前開了出去。
他走回宿舍，把三個用過的碗疊在一起，銀碗疊在最上面。李奇伸出手指穿過三個杯子的手把，提了起來，然後下樓梯走出去。太陽已幾乎下山了，可是熱氣完全沒有消退的跡象。空氣中的熱度高得嚇人，幾乎要讓人窒息，而且有股潮濕的味道。一股淡淡的微風從不知名處吹了過來，暖暖的、濕濕的。他走過畜欄、經過馬廄、穿過院子、繞過門廊，尋找廚房的門。他看到門，敲了敲，女傭把門打開。
「我把這些拿回來。」他說。
李奇把碗跟杯子拿高。
「喔，你真細心。」她說。「我會去收的。」
「要走很遠。」他說。「晚上很熱。」
她點點頭。「謝謝你。」她說。「這樣夠嗎？」
「夠多了。」他說。「很好吃。」
她聳聳肩，有點害羞。「只是點牛仔吃的東西。」
她從李奇手裡接過餐具，拿到裡面去。
「謝謝。」她叫道。
聽起來像是要他離開，所以李奇轉過頭走回路上，夕陽餘暉灑滿他的臉。他在木造拱門前停下，放眼往西邊望去，什麼也沒有，只有他來時經過的平頂山，空蕩蕩地，飽受侵蝕。右邊往北，是條六十英里長的道路