契斯特·史東的這天像平常一樣開始。他照常開車去上班，賓士車開起來也一樣平穩。天氣晴朗，正是六月份該有的樣子。進城的這一路上都很正常，交通流量沒什麼變化。收費站那幾攤賣玫瑰花和賣報的小販也像平常一樣。車子進入曼哈頓，車潮緩慢，表示他到這裡的時間跟以前差不多。他開進大樓底部停車場，停在公司租的同一個車位，然後再搭電梯到辦公室。但就從這一刻開始，他的一切都會不一樣了。
整間辦公室空無一人，感覺好像他的公司在一夕之間消失了。職員見情勢不對，全部都已一走了之。遠處的一張桌面上，有個電話還在響著，根本沒人去接。電腦全部關機，空白屏幕反射著天花板的日光燈。他的辦公室本來就很安靜，不過現在更有股異常的寂靜。他走進去，裡頭就簡直像墳墓一樣毫無生氣。
「我是契斯特·史東。」他打破沉默。
他說話，只是為了在這裡製造點聲響，不過他只聽到一陣死氣沉沉的聲音。這裡沒有迴音，因為厚地毯與纖維牆板像海綿般吸收了聲音，他說的話馬上就消失在空蕩蕩的房間里。
「可惡！」他說。
他很生氣，大部分是氣他的秘書。她已經跟了他很久，他以為她是那種會挺身而出支持她的職員，靦腆地替他打氣，眼中閃著光芒，並保證與他並肩作戰，克服任何危機。可是，她還是像其他人一樣走了。她一定也聽到財務部的傳言，說公司要倒了，付不出薪水，所以她拿了個裝舊文件的紙箱，把文件倒掉，用空紙箱來裝那些廉價相框和裡頭的照片，還有她桌上那盆爛植物，以及抽里的/堆廢物；接著她就抱著紙箱，搭地鐵回到她那間回到她那間不知在哪個爛地方的小公寓。以前在他付得出薪水時，她還用一部分的錢裝潢翻修了那間小公寓。她應該正坐在家裡，穿著浴袍，慢慢喝著咖啡，突然多出一個不用上班的早晨，而且以後也不用再回公司了，於是她邊喝咖啡邊翻報紙的求職欄，找下一份工作。
「可惡！」他又說了一次。
他轉身往外沖，穿過秘書區，往回走進電梯，搭到一樓，走到大樓外的陽光下，接著快步往西，心情憤怒，心跳加速。高聳的雙子星大樓反射著陽光，籠罩著他。他快速通過廣場，走進一部電梯。他在流汗，而大廳的冷氣穿透了他的外套。他直接搭到八十八樓，走出電梯門，穿過狹窄的走廊，在二十四小時內第二度走進荷比辦公室的大廳。
男接待員就坐在櫃枱後面，而在大廳另一側，有個身材粗壯的男人穿著高級西裝正從廚房出來，端著兩個馬克杯。史東聞到咖啡的味道，也看見杯子冒著熱氣，裡頭還有螺旋狀的白色泡沫。他把眼神停在這兩個人中間。
「我要見荷比。」他說。
他們不理他。壯漢走到櫃枱，把一個杯子放在接待員面前，然後走到史東後方，待在比他更接近大廳門口的地方。接待員往前傾，搖了搖杯子，仔細調整杯子握把的角度直到滿意為止。
「我要見荷比。」史東再說一次，這次盯著正前方看。
「我叫東尼。」接待員對他說。
史東稍微轉頭，盯著他看，表情茫然。他的額頭上紅了一塊，好像是剛撞到的瘀傷；他兩側的頭髮剛梳過，不過濕濕的，似乎剛剛才冰敷過。
「我要見荷比。」史東說了第三遍。
「荷比先生今天不在，」東尼說。「你的事情目前由我來處理。我們需要談談，對不對？」
「對，我們要談談。」史東說。
「進去談吧？」東尼邊說邊站起來。
他朝壯漢點點頭，壯漢便繞過櫃枱，坐到他的位子上。東尼走出櫃枱，走向辦公室的門，打開讓史東先進去，裡頭還是一樣昏暗，就跟史東昨天來時一樣。百葉窗還是關著。東尼穿過黑暗，走到荷比的桌子後方坐下，彈簧椅嘎吱響了一聲，辦公室內又回覆寂靜。史東跟著他，走到桌前的沙發旁停下，看看左邊又看看右邊，不知道該坐哪裡。
「你要站著。」東尼說。
「什麼？」史東說。
「在我們談話時，你要一直站著。」
「什麼？」史東又說一遍，語氣非常驚訝。
「就站在桌子前面。」
史東站著不動，說不出話來。
「手放在兩側，」東尼說。「站直，不要駝背。」
他說話時非常沉著安穩，語調平淡，完全沒有變化。當他講完後，室內一陣沉默，只有不知從大樓哪裡傳來的極細微的雜音，以及史東怦怦的心跳聲。史東的眼睛慢慢適應了黑暗，他看見桌面上有荷比鉤子的刻痕，就像狂暴的裝飾線條，深深刻進木頭裡。辦公室里的沉默讓他不安，而他完全不知道該怎麼反應。他看了一眼左邊的沙發，覺得這樣站著實在很丟臉，而且叫他這麼做的是一個接待員，這就更丟臉了。他又看了右邊的沙發，心想自己應該反擊，直接走過去坐下。不管那傢伙，直接做就對了。坐下，讓他看看誰才是老大，就像打出一記成功得分的回擊球，或是直接發球得點。坐下吧，我的天哪，他心裡想著。但他的腳動不了，就像癱瘓了一樣。他站著離桌子有一小段距離，僵著不動，既憤怒又覺得丟臉，還有害怕。
「你穿著荷比先生的外套，」東尼說。「可以請你脫下來嗎？」
史東盯著他看，然後才低頭看著自己穿的外套。這是他自己的塞維羅街西裝外套。他突然想到，這是第一次，他一生中第一次連續兩天穿著一樣的衣服。
「這是我的外套。」他說。
「不對，是荷比先生的。」
史東搖頭。「我在倫敦買的，這當然是我的外套。」
東尼在黑暗中露出微笑。
「你還不懂，對吧？」他說。
「懂什麼？」史東說，表情一片茫然。
「荷比先生現在擁有你這個人。你是他的人，所以你所有的東西都是他的。」
史東盯著他。辦公室內一片安靜，只有不知從大樓哪裡傳來的極小的雜音，以及史東怦怦的心跳聲。
「所以，把荷比先生的外套脫下來。」東尼平靜地說。
史東只是盯著他看，嘴巴一張一合，但發不出聲音。
「脫掉，」東尼說。「那不是你的東西，你不該站在這裡，身上還穿著別人的外套。」
他的聲音很平靜，但語氣帶著威脅。史東嚇得表情僵硬，過了一會兒，他的手突然開始自己動作，似乎不受他控制。他脫掉外套，抓著領子舉在半空中，好像在男裝部試穿衣服，然後脫下一件不喜歡的樣式。
「麻煩放在桌上。」東尼說。
史東把外套拉平放在桌上，摸著上等的羊毛織料。東尼把外套拉過去，一個個搜著口袋，將裡頭的東西堆在面前，然後捲起外套，從桌面直接丟到左邊的沙發上。
他看著那堆東西，拿起史東的萬寶龍鋼筆，露出欣賞的表情，把筆放進自己的口袋。接著他拿了一串鑰匙，攤在桌面上，一支一支舉起來看，最後選到車鑰匙，用拇指和食指捏著。
「賓士嗎？」
史東面無表情地點頭。
「型號？」
「500SEL。」史東低聲說。
「新的嗎？」
史東聳肩。「買了一年。」
「顏色？」
「深藍色。」
「在哪？」
「我辦公室那裡，」史東低聲說。「在停車場。」
「我們晚點再過去拿。」東尼說。
他打開一個抽屜，將鑰匙放進去後關上抽屜，接著注意力轉到桌上的皮夾。他把皮夾倒過來搖一搖，用手翻出裡面的東西，翻完後就丟到桌子下方，史東聽到垃圾桶鏗鏘響了一聲。東尼看了瑪莉蓮的照片一眼，也跟著皮夾丟進垃圾桶，這次史東聽到垃圾桶鏗鏘響了很小一聲。東尼用三根手指把信用卡疊起來推到一邊，動作很像賭場牌桌上發牌的莊家。
「我們認識某人願意出一百塊買這些東西。」他說。
接著，他翻了一下紙鈔，按照面額排好，算完總數後，拿了根迴紋針夾起來，放進車鑰匙的那個抽屜。
「你們要什麼？」史東問。
東尼抬起頭看他，說：「我要你把荷比先生的領帶脫下來。」
史東無助地聳聳肩。
「我說真的，你們到底要什麼？」
「一千七百一十萬元，你欠我們的。」
史東點頭。「我知道。我會還的。」
「什麼時候？」東尼問。
「呃，我需要一些時間。」史東說。
東尼點點頭。「好，給你一小時。」
史東盯著他。「不行，一小時不夠。」
「你只有一小時。」
「一小時我湊不到錢。」
「我知道你湊不到，」東尼說。「不管給你一小時、一天、一星期、一個月，甚至一年，你都湊不出來，因為你連個小麻煩都解決不了