「都是我的錯。」李奇說。
克莉絲朵搖搖頭，說：「人不是你殺的。」
她突然抬起頭看他。「是你嗎？」
「我害他被殺，」李奇說。「有差嗎？」
酒吧一點鐘打烊，他們倆肩並肩坐在空蕩蕩的舞台前的椅子上，大燈已經關掉，音樂也沒了。酒吧里沒有其他聲音，除了發出嗡嗡聲的空調正在運轉，把裡頭污濁的煙味與汗臭味抽到外面，排到西嶼夜晚的沉靜空氣中。
「我應該告訴他的，」李奇說。「我只要告訴他：對，我就是傑克·李奇。接著他就會把事情說出來，然後完成工作回家去。反正我後來大可裝成沒這件事也不會怎樣，而他也不用死。」
克莉絲朵穿著一件有點短的白T恤。李奇並沒看她。
「你為什麼在乎這件事？」她問。
這是個標準的西嶼式問題。她不是冷血動物，只是覺得好奇，為什麼他會在意一個從外地南下的陌生人。
李奇看著她，說：「我覺得我有責任。」
「不對，你覺得內疚。」她說。
他點了頭。
「嗯，你不用這樣，」她說。「人又不是你殺的。」
「有差嗎？」他又問了一次。
「當然有。」她說。「那個人是誰？」
「一個私家偵探，」李奇回答。「來找我的。」
「為什麼？」
他搖搖頭，說：「不知道。」
「後來那兩個人是跟他一起的嗎？」
他又搖搖頭，說：「不是，就是那兩個人殺了他。」
克莉絲朵吃驚地看著他。「真的嗎？」
「我猜的。」他說。「我確定他們不是跟他一道的，因為他們比較年輕，看起來也比他有錢。妳看看他倆的穿著就知道，看起來不像他的屬下。總之，他是一個人來找我的，所以那兩個傢伙的老闆另有其人。他們可能是跟蹤他到這裡，查出他到底來做什麼。他在北方一定發現了什麼，造成某個人的麻煩，所以讓人一路跟到這裡來。他們抓了他，打到他說出自己在找什麼。這就是他們也過來找我的緣故。」
「他們殺了他，只為了知道你的名字？」
「看起來是這樣。」李奇說。
「你要報警嗎？」
另一個標準的西嶼式問題。不過任何事只要扯上警方，一定就沒完沒了，還會引起爭議。他又搖搖頭說：「不要。」
「警察會發現他是誰，然後也開始找你。」
「他們可能還要一段時間才會知道他的身分，」李奇說。「屍體身上沒有證件，也沒有指紋。光是要辨識他的身分可能就要花上好幾個星期。」
「所以你要怎麼做？」
「我要找出雅各太太，」他說。「他的僱主，就是她在找我。」
「你認識她嗎？」
「不認識，不過我要找到她。」
「為什麼？」
他聳聳肩，說：「我要知道到底發生了什麼事。」
「為什麼？」她又問了一次。
他站起來，從牆上的鏡子看著她，突然覺得自己靜不下來，好像早就準備好要回到現實世界。「妳知道為什麼，」他對她說。「他因為我而被殺，所以我也被牽扯在內了，懂嗎？」
克莉絲朵抬起一隻細長的赤腳，放到他剛起身的椅子上。她思索著，覺得李奇好像還滿習慣被牽扯進某件事的樣子。他的理由很正常，但她總覺得怪怪的。
「懂了。所以現在怎麼辦？」她問。
「我要去他的辦公室，」李奇說。「說不定他有秘書。不然至少那裡也會留下紀錄，比如電話號碼、地址、契約書什麼的。這位雅各太太可能是他最新的客戶，所以她的紀錄應該會在數據最上層。」
「他的辦公室在哪裡？」
「不知道。」李奇說。「從他的口音聽來，應該來自紐約。我知道他的名字，也知道他當過警察。一個叫柯斯特洛的前任警員，年紀大約六十歲，應該不難找。」
「他當過警察？」克莉絲朵問。「為什麼？」
「大部分私家偵探都當過警察，不是嗎？」李奇說。「這些人很早就退休，又沒錢，所以就掛起小招牌，自己開業，辦些離婚案件，找找失蹤人口。還記得他知道我銀行帳戶的事嗎？他還知道所有細節，除非有人脈幫忙，不然不可能知道這些的。」
克莉絲朵笑了笑，開始覺得有點興趣了。她走近李奇，站到他身旁，臀部貼著他的大腿。
「你怎麼知道這麼複雜的事？」
他聽著抽風機抽送空氣的聲音。
「我也是個調查員，」他說。「當了十三年憲兵。我很行的，不只是長得帥而已。」
「你連帥都沾不上邊呢，」她說。「別臭美了。你什麼時候開始調查？」
他看了看黑暗的四周。
「我想，就是現在。我應該可以到邁阿密搭早班飛機。」
她又笑了，不過表情很認真。
「你怎麼去邁阿密？」她問。「現在可是大半夜。」
他也對她笑了，帶著胸有成竹的表情。
「妳載我去。」他說。
「有時間讓我穿個衣服嗎？」
「穿雙鞋就好了。」他說。
李奇跟著她走到車庫停著舊保時捷的地方。他打開車門，而她也滑進駕駛座啟動引擎。她先載他往北邊走半英里路到他住的旅館。她慢慢地開，等車子暖起來。輪胎壓到路面缺口時發出砰砰聲，重重地壓過一個個坑洞。她慢慢停在旅館的霓虹招牌對面，等著他回來，車子引擎則抵著阻風門快速運轉著。李奇回來了，打開車門上車，然後輕輕關上門。
「走吧，」他說。「裡面沒有我要帶的東西。」
克莉絲朵點點頭，儀錶板發出的亮光照著她。
「嗯，扣好安全帶吧。」她說。
她打到一檔，車子出發，準備穿越城鎮。他們先在北羅斯福路上緩緩行駛，檢查了剩下的油量後，左轉進入大路。她打開測速雷達感應器，把油門催到底，後輪強力空轉，與地面摩擦。李奇被這股動力緊緊壓在皮椅上，就像搭著一架戰鬥機離開西嶼。
克莉絲朵讓時速一路維持在三位數，一路向北到長礁嶼。李奇很享受這段車程。她是個很棒的駕駛，行進平穩，不拖泥帶水，進檔、退檔都很流暢，讓引擎持續呼嘯著，把這部小車保持在車道正中央，還利用轉向力讓車子如彈射般筆直前進。她露出笑容，儀錶板發出紅光照在她完美無瑕的臉上。要把這輛車開得這麼快很不簡單：大引擎懸掛在後車軸後方，一不小心就會像鐘擺一樣，隨時讓車子打滑。可是她開得非常順暢，讓車子就像架輕型飛機，在地面上一英里一英里前進。
測速雷達感應器突然發出一陣刺耳聲，而長礁嶼的燈火就在前方約一英里處。克莉絲朵緊急煞車，慢速通過，然後又踩緊油門往北走，向黑暗的地平線前進。接著她急速左彎、過橋，進入美國本土，行駛在一條筆直切過沼澤的平坦路上，朝北前往一個叫洪斯塔的城市。過了這裡，她隨即右轉上公路，一路保持高速行駛，測速雷達感應器一直開在最大值。他們到達邁阿密機場時，也才不過清晨五點。她開到乘客下車區停車，引擎還在運轉。
「呃，謝謝妳載我一程。」李奇對她說。
她笑了，說：「我的榮幸，我是說真的。」
「好吧，」李奇說。「我猜，回頭見了。」
克莉絲朵搖搖頭，說：「我們不會再見了。你們這種人都這樣，一旦離開，就不會再回來了。」
李奇坐在她車裡溫暖的空氣中，引擎不時發出啪啪聲。消音器冷卻下來後，開始滴答作響。克莉絲朵靠向他身上。不過她先踩住離合器，把排檔桿打到一檔，這樣才有空間靠近他。她一隻手繞過他腦後，深深往他唇上吻了下去。
「再見，李奇，」她說。「很高興至少還知道你的真名。」
他回吻她，又深又長的一吻。
「那妳呢？」他問。
「克莉絲朵啊。」她邊笑邊說。
他也跟著笑出來，然後起身走出車外，她靠過去把車門關上；接著緊踩油門開走。他站在路邊目送她離開，等她超過一輛旅館接駁車後，就再也看不見了。他在西嶼三個月來的生活，也隨著她消失，就像從她那輛保時捷的排氣管噴出後，隨即又消散的煙霾。
清晨五點，紐約市北方五十英里處，首席執行官躺在床上，全無睡意，兩眼盯著剛裝潢好的天花板——整間房子都重新粉刷過。他付給裝潢工人的錢比他公司一個職員整年的薪資還多。但其實給裝潢工的錢並不是他自己付的，而是他在辦公室里捏造公司的支出報表，讓公司來付這些錢，費用就藏在電腦的某個秘密文件里，混在大樓保養的七位數字花費中。如果公司是艘已經傾斜的船，那麼這些在帳目表中全部屬於借款的花費，就是壓得船不停往下沉的沉重貨物