許多人把幾千塊的白花花鈔票花在音響上，有時甚至高達幾萬塊。音響產業在美國已經專精到令人匪夷所思的地步：有些真空管擴大機比一棟房子還貴，有些喇叭比我還高，有些音響線比花園裡的水管還粗，部隊里有些人就是所謂的「發燒客」，我在世界各地的基地都有聽過這種設備，設備很棒，但他們都是在浪費錢，因為這世界上最棒的音響是免費的——它就在你的腦海里，你要它的聲音多美，音量多大，它都可以辦到。
現在我躲在牢房的一角，腦海中「大聲播放」的是藍調歌手巴比·布蘭德（Bobby Bland）的曲目，一首流行老歌〈咱們走著瞧〉（Further on up the Road）。巴比·布蘭德正用G大調唱著這首歌，這種音調為歌曲帶來一種奇怪、開朗與活力的感覺，原先歌詞中的恨意也一掃而空，反而帶有一種悲鳴、一種預測以及一種療傷的效果，而這就是藍調歌曲的神髓。輕輕鬆鬆的G大調把歌曲融化在一股甜味中，惡意都消失殆盡。
但是我看到肥胖的警察局長走過來，經過牢房，走向他那間位於後方的大辦公室。這時候剛好輪到第三段歌詞，我改用降E大調來「播放」，是一種晦暗而具有威脅性的曲調，具有真正的藍調特色。我把歌聲比較和善的巴比·布蘭德換掉，因為我需要一種比較強悍的歌聲，雖然優美，但聽起來就是大口吸煙、大口喝酒的磁性嗓音。或許是像「野孩子」巴特勒（Wild Child Butler）這種藍調歌手，那種你根本不敢招惹的人。我把腦海里的歌曲轉得更大聲，「種惡因，得惡果，惡人有惡報……嗚嗚耶……」
摩里森的證詞根本就是在說謊：昨天午夜我沒有在現場出沒。本來我打算承認他有可能犯錯，或許他把別人當成我——但是這樣一來他就有懷疑我的空間。現在的我，只想一拳往他臉上招呼，讓他的胖鼻子到處噴鼻血。我閉上雙眼，「野孩子」巴特勒跟我一起發誓：有一天一定要把他痛扁一頓，「咱們走著瞧……嗚嗚耶……」
我張開雙眼，把腦海中的音樂關掉。隔著欄杆站在我眼前的是那位幫我拓印指紋的女警官，她正要從咖啡機走回座位。
「你想喝杯咖啡嗎？」她問我。
「當然。」我說，「太棒了，不加糖，不加奶。」
她把自己的杯子放在最近的一張桌子上，走回咖啡機，從咖啡壺裡倒了一杯咖啡給我，然後又走回來。她的長相真不賴，大約三十歲左右，膚色有點暗，不太高，但如果說她只有中等身高，對她卻不太公平。她身上有一種活力，剛剛在那間偵訊室裡面，這種活力曾經轉化成一種帶有同情心的氣息，但是又不會失去她專業的矜持。現在她似乎撇開了警官的身分，或許是吧，或許是肥胖的局長不准她為嫌疑犯倒咖啡，但她偏偏不聽。我開始有點喜歡她了。
她的手穿過欄杆，把杯子遞給我。近距離看她，覺得她很好看，身上還有香味，之前我居然沒有注意到她。我記得剛剛還覺得她像是牙科護士——如果牙科的護士都像她那麼美，我會比較常去看牙齒。我覺得很高興，因為我正口渴，而且咖啡又是我的最愛，如果有機會的話，我會狂喝咖啡，就像酒鬼猛灌伏特加那樣。我啜飲了一小口咖啡，真好喝，於是我把塑膠杯舉起來，就像要乾杯一樣。
「謝啦。」我說。
「不客氣。」她說的時候帶著微笑，連眼睛也帶著笑。我也用微笑回敬她，她那一對眼睛就像是無聊的下午突然出現了一道陽光似的。
「所以妳認為人不是我殺的吧？」我問她。
她從原先擺杯子的桌上把咖啡杯拿起來。
「你覺得我不會端咖啡給殺人犯喝？」
「搞不好妳連跟他們講話都懶得開口呢。」我說。
「我知道你不是那種殺人放火的人。」她說。
「妳會看面相嗎？」我說，「因為我的雙眼沒有靠得太近？」
「沒有啦，傻瓜。」她笑著說，「因為華盛頓那邊還沒傳來任何消息。」
她的笑聲真甜美。我想從她襯衫口袋上方的名牌看她的名字，但是我又不想讓她誤會我在看她的胸部。我還記得她幫我拍照時，胸部就靠在桌邊，我看到她的胸部了，真美。她的名字是蘿絲可。她很快地瞥一下四周，身體靠得離欄杆更近。此時我又啜了一口咖啡。
「我透過電腦連接把你的指紋傳到華盛頓去。」她說，「十二點三十六分的時候傳的，你也知道，聯邦調查局的資料庫也真大，裡面存了幾百萬筆的指紋數據，全部都要比對一次。但是有一個優先順序，首先要看看你是不是十大通緝要犯之一，再來是前一百大與一千大通緝要犯，你懂嗎？如果你這傢伙名列前茅，你知道，就是在那些還在犯案而且逍遙法外的嫌犯里，幾乎馬上就會有消息傳回來了，這是一項標準進程，因為他們不想漏掉大魚，所以系統馬上會有反應。但是過去幾乎三個小時都還沒有反應，所以我敢說你沒有殺人放火的前科。」
坐在桌旁的警官看過來，示意她不準與我交談，於是她非離開不可。我一口把咖啡喝光，穿過欄杆把杯子還給她。
「我沒有任何前科。」我說。
「沒有。」她說，「你的外表看來不像凶神惡煞。」
「真的嗎？」我說。
「我一眼就可以認出。」她笑著說，「你有一對好看的眼睛。」
她向我眨個眼後離開了，把杯子丟進垃圾桶後就回去工作，坐下後我只能看到她的後腦勺，只好又走回角落去靠在冷硬的欄杆上。這六個月來，我一直過著寂寞的流浪生活，從中悟透了一個道理：就像老電影裡面女主角白蘭琪 所說的，沒有陌生人的善意對待，流浪的人是活不下去的。不是指任何特定的幫助或者實質的援助，而是士氣的鼓舞。我笑著凝視蘿絲可的背影，我喜歡她。
貝克出去大概有二十分鐘，不管哈伯住在哪裡，那時間都已經夠他回來了。我猜那地方來回一趟搞不好只需要二十分鐘的路程，因為這是個小鎮，你說對不對？在地圖上只有一個點那麼大。我猜不管去鎮上哪裡一趟，都只需要二十分鐘的路程——就算用手走路也夠了——雖然這個鎮的管轄範圍大得實在有點離譜。所以貝克何時會回來，取決於哈伯是住在鎮上，還是小鎮的外圍區域。根據我的經驗，即使你離這小鎮的距離有十四英里遠，還是可以被當成「人在鎮上」。如果馬格瑞夫從各個方位測量都有十四英里長的話，這小鎮大約就跟紐約市一樣大了。
貝克說過，哈伯是個居家型男人，一位在亞特蘭大工作的銀行家，這意味著他會跟全家人一起住在離城鎮不遠的獨棟房子，這樣小孩才不會離學校與朋友太遠，老婆能就近前往商店與鄉村俱樂部，他也才能輕易走郡道上高速公路，方便他用高速公路在小鎮與大都市之間通勤上班。「貝克曼車道二十五號」聽起來像是鎮上的地址，離鬧區並不會太遠。也許沿著貝克曼車道可以一路從市中心開到鄉下。哈伯是個理財專家，或許很有錢，可能買了間蓋在一大片土地上的白色大宅邸，旁邊的綠樹如蔭，也許還有游泳池。就算那塊土地有四畝大好了，一塊四畝大的正方形土地等於佔去路邊一百四十碼的距離，如果再把單數與雙數門牌號碼的因素給算進去，等於他家離城鎮有十二個一百四十碼的距離，差不多等於一英里路。也許吧。
大玻璃門外，午後的太陽已經漸漸西下，陽光漸漸趨於火紅，陰影也變長了。我看見貝克的巡邏車左右搖晃，跌跌撞撞地開進車道。他沒有打開警示燈，慢慢駛進半圓形的車道，緩緩停下。車子的避震器又彈了一下，車子的長度剛好佔滿了整個玻璃門的視野，貝克從離門比較遠的那邊下車，繞過車子時剛好走出我的視線，等他走到乘客的門邊時，我又看到他在開門，那神態像個司機似的。他整個人看起來扭扭捏捏的，因為他必須結合幾種相互衝突的肢體語言——一方面他必須必恭必敬，因為來的是一位亞特蘭大的銀行家；另一方面，他又必須像是個朋友，因為這是他搭檔的保齡球球友；但是他同時也必須保持警官的派頭，因為這個人的電話號碼就藏在一具屍體的鞋裡面。
保羅·哈伯從車裡走出來，貝克幫他關上門，哈伯先在門口等著。貝克繞過他把警局門口的那一扇大玻璃門拉開，玻璃門磨過了橡膠門緣，哈伯走進警局。
他是個高大的白人，看起來像是從雜誌廣告中走出來似的——那種帶有銅臭味的廣告。他的年紀大概是三十齣頭，身材瘦削，並不強壯，蓬亂的頭髮是黃棕色的，雖然日漸稀疏，但是剛好讓他顯得更為聰明，像是在跟大家說：沒錯，我以前確實是個貴公子，但現在已經變成男子漢了。他戴著金邊的圓框眼鏡，下巴是方形的，皮膚晒成恰到好處的古銅色，當他跟報案櫃檯的警官微笑時，露出了一口潔白的牙齒。
他穿的褪色馬球衫上面有一個小小的名牌標記，身上的卡其褲洗得乾乾淨淨，但實在不值得為這一身裝扮花上五百塊。他在肩膀上披了一件厚重的白色