我拿著刀，就沒辦法擁抱你；我放下刀，就沒辦法保護你。
我要去拉薩了，這件事確定了之後，我每天都活在一種難以言表的亢奮里。
基本的行程定下了之後，我就開始收整行裝，準備把一些多餘的東西寄回長沙。
陸知遙不厭其煩地強調：「能不帶的東西都別帶，光去拉薩還好，接下來往阿里走一定要減輕負重，化妝品之類的東西想都不用想了，到了那兒你弄得再漂亮也沒人看，幾天幾夜沒水洗臉洗澡是常事，你得做好心理準備。」
我剛聽到他這麼說的時候真的有點驚恐，要知道我如果兩天不洗頭髮那就跟要了我命似的啊！
他斜著眼睛看著我，似乎對我的「作」有點兒鄙視。
「那……那邊有WIFI嗎？」我有點兒擔心，假如半個月的時間上不了網，我媽她們會不會以為我在外邊出了什麼事兒啊。
「WIFI？」陸知遙聽到我這個問題忍不住笑了：「到了那邊兒，手機信號都沒有，還WIFI，你想清楚吧，到底要不要去。」
「去，當然去！上不了網而已，多大的事兒！」我可不是食言而肥的人。
「還有，你那些花裙子，小背心什麼的也都寄回去吧，上去之後沒機會穿的。」
「啊！我還想穿著那條橘紅色的裸肩長裙站在……那個什麼，什麼錯邊上讓你給我拍張照呢！」我幾乎都語無倫次了。
他看著我笑了：「我只會拍野生動物，不會拍人。」
屁！我看了他的網路相冊，是一個什麼國外的伺服器，打開的時候費了好半天，一集電視劇都快放完了。
沒錯，大多數的照片都是野生動物，可是，也有很漂亮的姑娘。
我心想，陸知遙你個渾蛋，你嫌我長得不好看就直說吧，沒有你這麼侮辱人的。
給我媽打電話的時候我沒敢說出真實情況，要是她知道我跟個剛認識幾天的男人跑到荒無人煙，沒有水洗澡，沒有手機信號的地方去，她說不定會親自來雲南把我抓回去。
我含糊其辭地說，我就去西藏看看，放心吧，沒事的，現在很多90後的小朋友都能去，我有什麼不能去的啊。
幸好我媽心裡對西藏也沒什麼概念，對於她來說，西藏就是拉薩，就是有布達拉宮的那個地方，她也沒搞清楚西藏到底有多大。
「要是有高原反應怎麼辦？」她在電話那頭表示自己的擔憂。
「不會的啦，拉薩的海拔跟香格里拉一樣，都只有3600米，我前兩天去了一趟香格里拉，完全沒有一點不適，放心吧！」
這我可沒騙她，雖然我只去待了一天就回來了，可是在普達措森林公園裡，同行的幾個女生都臉色蒼白，呼吸困難，我可是一個人健步如飛！
「那好吧，你自己要小心點，不舒服的話趕快給我回來！」
不知道為什麼，從我跟許至君分手，搬回家之後，我媽對我明顯比以前放任多了，雖然我知道她心裡未必真的同意我去那麼遠的地方——也許真的像康婕所說的那樣：自殺過一次了的女兒，她傷不起啊。
收拾好東西在旅館等快遞的時候，我給康婕打了個電話，都中午了，她還沒起床。
「你過得真是墮落啊。」我感嘆著。
「是啊，我都快窮得要去申請低保了。」她跟我說的完全不是一回事。
「我過兩天進藏，有些東西要先寄回來，我怕我媽翻，寄到你那兒吧。」
「行。哎，對了……你那個姓陸的朋友，靠不靠得住啊？不會是騙子吧？」
騙？我有什麼好騙的，我有什麼值得他騙的？我自嘲地笑笑：「我一沒錢，二沒美色，三沒戶外經驗，一路上隨時有可能成為他的累贅，換了你，你願意騙這麼個傻逼嗎？」
「程落薰，你也不用把自己講得這麼一無是處。至少，你是個女的嘛，把你賣給窮鄉僻壤的光棍做老婆還是可以的嘛，哈哈……」
聽著她猖狂的笑聲，我發誓，這筆賬我記下了，等我回去見到她之後，我一定會抽她的！
我動身的前一天晚上，陸知遙忽然問我，你有沒有帽子？
我搖搖頭。
他起身去自己房間里倒騰了一會兒拿了一頂棒球帽過來給我：「戴著吧，你們小姑娘都愛漂亮，生怕晒黑了。」
那頂灰色的帽子被我緊緊地攥在手裡，一時之間我不曉得要說什麼好，認真地說謝謝還是戲謔著說你真是個好人？都不對，怎麼說都不對。
我只是低著頭，沉默地看著木地板上我們的影子交會在一起。
「你有沒有防晒霜？」陸知遙接著問。
「有。」我的聲音很輕。
「嗯，那就行了，藥品那些我會準備的，萬一有什麼事到時候給你打一針葡萄糖。」頓了頓，他又說：「你到了之後別做什麼劇烈運動，你第一次去，身體需要一點兒時間適應高原氣候，也別忙著洗澡洗頭，會減低免疫力。冷的話就找個戶外用品店隨便買件衝鋒衣穿著，當然，都是山寨的，哈哈，不過裡面那層抓絨還是挺保暖的，我得跟幾個朋友先碰頭，十天之內，到拉薩去跟你會合，有事你給我打電話，好嗎？」
「好。」我用力地點點頭。
在他說話的時候我一直沒抬頭，很難說清楚為什麼在那一刻我會有點兒，想哭，也許是為了即將到來的短暫分別吧。
我真不知道自己是怎麼了，大風大浪生離死別都經歷過了，心理還是這麼脆弱。
要再多經歷一些事情之後，我才可以解釋這種突如其來的憂傷是為什麼，其實任何一個女孩子，她的多愁善感都不是來源於偶像劇或者言情小說，而是在於那個牽過她的手的人。
那個人是誰，他會不會跟她一起走，或者說是他先走，是明天醒來他就走，還是留在身邊永遠不走。
在我動身去拉薩的時候，康婕那每天睡到日上三竿的墮落生活也戛然而止了。
她，要，工，作，了。
面試的前一天晚上，康婕把李珊珊拖出來吃消夜，干鍋牛蛙辣得兩個人狂灌飲料。
康婕灌下一瓶果粒橙之後，哀怨地說：「投胎真是個技術活啊，別人二十多歲開瑪莎拉蒂啊，膠原蛋白當水喝啊，每天花費時間最多的活動是上網秀自己的奢侈品，發那些液化得她爹娘都認不出來的照片啊！」
李珊珊有點兒心不在焉，家裡的寬頻到期了，宋遠說幾個朋友約好晚上一起去網吧打副本，雖然她不太願意，可還是同意他去了。
其實宋遠一出門她就後悔了，剩下她一個人在家裡要多無聊就有多無聊，沒什麼好看的電視，又不能上網，連個說話的人都沒有，她面對著四堵牆壁簡直都快要發瘋了。
所以當康婕打電話來的時候，她簡直想叫康婕一聲，恩人啊！
兩個女孩子各懷心事地對著一鍋牛蛙，有好長的那麼一段時間，她們兩個人都被籠罩在傷感里。
「康婕，你說，落薰她真的能忘掉林逸舟嗎？」李珊珊突然問出這個問題。
康婕怔了怔，手裡拿著一次性筷子無意識地敲打的桌子：「這個……我覺得，不會吧。」
「你不是說她認識了新的人，而且，還要跟那個人一起去什麼什麼阿里巴巴嗎？」
「是阿里，沒有巴巴！」康婕白了李珊珊一眼，難得碰到一個比自己還沒文化的人，這樣的朋友，一定要珍惜！
沉默了一會兒，康婕說：「那是不一樣的，就算她以後還會遇到更多人，比林逸舟帥，比他有錢，比他愛她，或者比他更難駕馭，我覺得她都不可能忘記他，因為他死在了她最愛他的時候，有些人不是說嗎，死去的愛人是完美的。」
在我回來之後的某一天晚上，跟康婕睡在一起，聊起這個話題，她把這番話說給我聽，我沉默了很久。
沒錯，她說的是對的，無論我再遇到多少人，我永遠不可能忘記林逸舟。
有人說時間會治癒一切，我也從來不懷疑時間的強大力量，有很多時候我自己都以為自己痊癒了，像城市裡大多數女孩子一樣過著簡單的生活，看電影，逛街，上淘寶，偶爾還去去咖啡館裝裝小資。
新的人生觀，新的朋友，我以為我已經沒事了。
可是會在某一天早上，窗外大雨傾盆，天色昏暗，就像我第一次淋得透濕，被他帶回公寓休息那天的天氣一樣。
有人敲門，我睜開眼睛，我以為是他，然而打開門，不過是要簽收的快遞。
我沒有跟任何人提起只是無數次在心裡重複著想起那天的場景，我似乎說過一千次，大雨會讓我想起他，不是惆悵的，是震驚的刺痛，身體裡面像掏空似了的恐懼，因為我們，永遠不會再見。
他的的確確，走了。
因為我無法再改變這悲傷的起源，所以無法終結痛苦日夜相隨。
康婕說完那句話之後，李珊珊很久沒有說話，周圍