「——就是這樣，都能理解嗎？」
博士停下粉筆，轉過頭說。
這是一個卧室大小的房間，到處擺滿了玻璃容器和藥瓶。我們正坐在充斥藥味的昏暗房間一角聽博士講課。
「那個……」儘管被坦尼爾博士無比晦澀的演講所震懾，我還是磕磕巴巴地組織起語言。「我不知道自己是不是真的理解了……您說的是，生物細胞中都含有名為『基因』的成分，因為那些成分，人才會長成人，狗才會長成狗，沒錯吧？」
哦——博士感嘆一聲。
「看來你理解了本質，這足以稱為今天講課的成果了。」
我在被誇獎嗎？畢竟無論在家還是在學校，我都沒聽過那種話，所以困惑勝過了高興。
「人與狗之所以外形不同，是因為兩者基因里包含的信息不同。反過來講——假設我們能通過某種手段改寫基因，就能改變生物形態。」
我彷彿聽了什麼鬼故事，皮膚躥過一陣戰慄。
「博士的玫瑰也被改寫了基因嗎？」
「簡單來說是的——你覺得很可怕？」
「也不是可怕……就是有點不舒服。」
聽到我老實的嘀咕，博士並沒有在意，而是笑了起來。
「很正常，連科學界都有人一臉嚴肅地抗議我的研究，說我『不應該插手上帝的領域』。不過說實話，通過改寫基因變化外形，這在自然界是很普遍的現象。」
「啊，真的嗎？」
「所有生物都由一個細胞不斷分裂而成，每次分裂，基因也會被複制到每一個新增的細胞中，只是那種複製偶爾會發生失敗。」
「還會失敗嗎？」
「生物並非機械，如果我叫你將《聖經》一節抄寫一萬遍，想必你也不能保證每一張紙上都沒有文字錯誤吧。」
那倒是。
「另外，基因在細胞核內以『染色體』形式存在，大部分有性生殖的生物都擁有兩條類似的染色體，然而在減數分裂——那是生成精子和卵子的細胞分裂形式——過程中，這兩條類似染色體會彼此混合，進行『基因重組』。拿剛才的例子說，就是從需要抄寫的一節聖經中隨意挑選幾個句子，與另一節的句子置換過來。
「這種複製錯誤或基因重組，就會引起生物形態變化。變化程度有大有小，既有變成畸形導致死亡的例子，也有成為更加適應環境的形態、從而淘汰舊形態的例子。又或者，那種變化僅止於每個人的外表細微差異——比如皮膚顏色之類。」
我忍不住看向旁邊。
白髮少女坐在椅子上，雙眼注視著父親。她似乎毫不在意我的目光。
……生活變得好奇怪呀。
這就是我目前的真實心境。
兩天前，我與一家人初次碰面，隨後——
我被問到名字，沉默了許久才回答：「不知道。」
「不知道？莫非你失去記憶了？」
我抿起嘴唇。
房間陷入沉默。男人皺起眉，白髮女人也問了一句。
「原諒我過分打探，你能說說發生什麼事了嗎？」
我回答不上來，只好低下頭。女人的聲音變嚴肅了。
「我看了你的身體……到處都是傷。」
我忍不住抬起頭，發現女人正用溫柔的目光注視我。
「別擔心，這裡沒人認識你，也沒人會責備你……所以，你能說說嗎？」
她的聲音一直很安靜。又一陣漫長的沉默過後，我顫抖著嘴唇說：
「沒人叫我的名字……所以我不記得自己的名字。」
我把父親的毆打、母親的蔑視，以及在學校被孤立的生活和盤托出。將一直以來對誰都無法言說的話語，全都說給了剛見面的陌生人。
女人表情越來越嚴肅，她看了一眼男人，又重新看向我。
「於是……你就從家裡逃出來了？」
我點點頭……除此之外的事我沒能說出口。
白髮女人沉默許久，然後露出安靜的笑容。
「我知道了，你先在這裡住一段時間吧。可以嗎，弗蘭克？」
男人用一聲嘆息回答了白髮女人。
「媽媽？」少女驚訝地抬頭看著她。
「啊？！可是我——」
其實我也一樣驚訝。雖然不用被送回那裡，我非常感激，但我也想，總不能一直待在別人家裡。
「我沒說免費。」男人勾起嘴角，「我們可沒餘力養個吃白食的人。乾脆你給我當助手，報酬就是一日三餐和一張床，如何？」
就這樣，我成了坦尼爾博士的助手。
此時我才知道，那個面頰凹陷、相貌可疑的男人是研究什麼「分子生物工程學」的學者。我問他「分子生物工程學」是什麼，博士抬頭看了一會兒天花板，隨後微笑起來。
「這個嘛，可以說是插手上帝領域的學問。」
他誇張地說出那句話，隨後轉過身，又把頭轉過來。
「機會難得，就讓你看看我的研究成果吧。換好衣服到樓下來。」
我穿上衣服，在博士帶領下，與白髮母女一道走向貌似後院的地方，隨即瞪大了眼睛。
那是一個玫瑰園。
紅、黃、白、粉、黑……各色玫瑰遍布整個花園——有的高如小樹，有的伸出藤蔓攀附在欄杆上，還開了許多花朵。有小巧可愛的花，也有壯麗華美的花，大小千差萬別。
雨已經停了，烏雲間灑下陽光，帶著水滴的葉片和花瓣泛著光芒。
就連我這個毫不了解花卉的人，也看得出了神，彷彿忘了怎麼說話。
「插手上帝的領域，就是種花？」
「不，這些都是凱特培育的花，是不是很美。」
我被領到後院前，得知凱特就是照顧我的女性——坦尼爾博士妻子的名字。她雪白的臉蛋上泛起一層紅暈。
突然，一陣低沉的野獸咕嚕聲打破了我的白日夢。
「博士養了狗嗎？」
我並未看到那種動物的身影。白髮少女一臉淡然地保持沉默。
「沒有。」坦尼爾博士隔了兩三秒才回答，「那是七十二號樣本的聲音。它可能聞到你的氣味開始鬧了，現在又正好是肚子餓的時間。」
「弗蘭克，別嚇唬他。」
凱特皺起眉……我就當沒聽見那句話吧。
大人說話時，旁邊的少女用略顯輕蔑的目光看向我。這傢伙給人的感覺真不好。
我把目光投向後院另一頭的樹林。
劃分土地的圍欄前有一圈堆成圓筒狀的矮石牆，上面蓋著圓形木蓋。
「那是一口井，現在已經不用了。這裡原本是我娘家的別墅，是幾座別墅中我最喜歡的一座。小時候我經常跟弗蘭克偷偷跑到井底下玩探險遊戲……結果回去一看，家人正慌了神到處找我。弗蘭克，你還記得嗎？」
「唔。」博士心不在焉地應了一聲。兩人似乎是青梅竹馬……不過家裡有好幾座別墅，莫非他們很有錢嗎？
院子角落有一座小溫室，隔著玻璃隱約能看到各色各樣的花影。
「我的研究成果在這裡面——愛麗絲，去把鎖打開。」
名叫愛麗絲的少女對父親的話點點頭，從連衣裙口袋裡掏出一把鑰匙。隨即，門鎖發出細微的響聲。
「除我們以外，你是第一個看到它的人。你應該感到榮幸。」
說完那句誇張的台詞，坦尼爾博士把門打開。
溫室里盛開著藍玫瑰。
植株只有一盆，長著尖刺，似藤蔓又似枝幹的株身從盆土中伸出，沿著支架一直長到大約五十厘米高。
枝葉頂端稍微靠下的地方，一共開著三朵花。
嬌嫩的花瓣重重疊疊，優美的花朵比我手掌稍小一圈。那跟我腦中想像的玫瑰花朵一模一樣。
然而，它的顏色卻不普通——而是湛藍。就像我只在照片上見過的異國大海，是不折不扣的藍。
溫室里還有許多栽種在花盆裡的玫瑰。跟園中玫瑰一樣，盛開著紅黃白各色花朵。然而開著藍花的玫瑰只有我眼前這株。它與其他植株相比，明顯散發著格格不入的氣場。
讓我無法移開目光。
這是為什麼……
只因為花瓣是藍色，為什麼這株玫瑰顯得如此缺乏現實感——如此讓人恐懼？
「原來玫瑰還有藍色的啊。」
「沒有……」
白髮少女——愛麗絲動了動唇。她的聲音清澈通透，又像冰刃一般冰冷銳利。
「啊？」
「其他地方沒有開藍花的玫瑰……這就是爸爸的研究成果，是爸爸創造的，世界上頭一株藍玫瑰。」
我重新看向藍玫瑰——全世界頭一株，任何地方都不存在的玫瑰？
「可惜還不能公開。」坦尼爾博士皺著眉說，「雖說它由我『創造』，但目前尚未重