氣氛劍拔弩張，大家臉色都難堪起來。陳當好坐的筆直，多年城市生活讓她即便是素麵朝天，氣質也與在座的大多數人不同。齊管家在外工作多年，見過豪門恩怨，卻從不知道這樣的小村子裡，也藏著人性骯髒險惡。陳當好等著對面的人開口，尷尬的沉默里，剛剛說話的男人試圖解釋：「你爸爸的病來得急，從發現到走中間真沒多長時間……你要是心疼那些錢，我還給你就是了。」
他不過這麼說而已，陳當好也不可能真的去要。她只是覺得心裡壓抑，太多委屈無處說。在親戚眼裡，她大概已經成了城裡有錢男人的妾，他們仗著她有這層關係，妄圖拿她做墊腳石。而在父親眼裡，她又是什麼呢？小時候他牽著她從石板小路上走回家的每一個夏夜裡，他怎麼也想不到自己苦心帶大的女兒，會過上最令他不恥的生活吧？
而以父親的脾性，想必是要自責，自己沒本事，才讓女兒落了這樣的境地。
她終究令他蒙羞並含恨而終。
可是話說回來，她的身份又乾淨到哪裡去了呢？她到底是該恨季明瑞，還是該恨自己？很多時候她覺得焦慮覺得煩躁，大概都是出於對自己無能的憤怒，那層憤怒被她壓抑的久了，就總是驅使她去做一點壞事。
無話可說，陳當好低了低頭，試圖把自己的手從梁津舸手裡掙脫。她稍稍用力，他卻握緊了，面上神色不變，只是不肯放開。陳當好看他一眼，又把臉偏開，沉默半晌，她開口道：「過完頭七我就走了，錢不用你們還，那個什麼表弟也別塞到我身邊來。」
這頓飯她一口未動，說完這話便起身回家。梁津舸的手被迫放開，看她從他身邊站起身，看她瘦削背影一步步消失在門口。他和齊管家自然也沒有再坐下去的必要，一桌人神色各異，心懷鬼胎。
陳當好的家空蕩蕩，顯然很久沒人打掃過，從這到最近的縣城步行需要半個小時，來之前季明瑞特地囑咐，讓他們住的好一點，所以齊管家訂好了縣城的旅館房間。陳當好不願走，執意要留在這裡睡，礙於齊管家在場，梁津舸不能多說，只能先行離開。
冬天夜晚總是到來的很早，陳當好鎖好了大門，看著這個太久沒有回來過的家。廚房裡的菜還沒吃完，綠葉已經蔫了，擱置在窗台上。她靜靜的看了很久，好像爸爸還沒走，等他回家，也就可以吃晚飯了。
她嘗試著自己燒火取暖，冬天的火炕於她而言也成了記憶里久遠的物件。這些活她是沒做過的，自然做不好。最後索性還是放棄，捂著棉被躲到被窩裡去。
屋子裡沒有火，在天寒地凍的北方山村是難以想像的。陳當好蓋著兩層被還是覺得手腳冰涼，忽然記起臨走之前梁津舸皺著眉問她會不會燒火。也不知哪裡來的委屈，眼眶就紅起來，轉而又覺得自己太過小女孩心性，這副樣子成不了大事的。
也不知過了多久，久到四周都安靜的沒了一點聲響。陳當好昏昏欲睡，閉眼蜷縮在被窩裡，迷迷糊糊中聽到聲音，似乎有人在敲門，她費力的抬抬眼皮，牆上時間顯示已經接近晚上十一點，這時候能有誰來，誰來她都是不敢開門的。
再度閉上眼，陳當好等著那陣敲門聲消失，誰想到聲音卻越來越大。她不得已掀開棉被，披了羽絨服走出去，隔著門板，問了句「誰啊」。
「我。」梁津舸的聲音隔著一道門板，好像就站在她面前。陳當好一愣，這個時間點肯定是沒有從縣城到這裡的車的，他這麼過來該有多冷。因為愣怔她甚至忘了給他開門，就這麼隔著門板不確定的再度開口：「你怎麼回來了？」
「冷，我先進去。」梁津舸伸手在門板上拍了拍，老舊木門一陣吱呀，陳當好這才反應過來，打開門，她看到他凍得有些發紫的唇。他不說話，自己進來帶好了門，快步拉著她往屋裡走，誰知屋裡氣溫並不比外面暖和多少，他神色訝異，轉臉看她：「你沒燒火？」
陳當好猶豫點頭，又辯解道：「被子里不冷。」
「不覺得。」梁津舸說著往廚房走，看到滿地堆得煤塊木柴，大概也就知道她是不會生火。他雖然也沒有經驗，但好歹知道該怎麼做，男人在某些方面比女人有著先天優勢，這與男女是否平等無關，他站在廚房裡，轉頭髮現她還在身後看他，梁津舸無奈的嘆口氣：「你去屋裡等著。」
「你還沒告訴我你怎麼回來了。」
「回來找你。」
「……梁子，我今天沒那個心情。」
「我知道。」
「那你還回來找我？」
他手上的動作停下，蹲在地上扭過身子看向她：「當好，我們之間也不只有那麼件事。」
陳當好抿抿唇，沒接話，梁津舸把地上的木柴放進爐子里，盡量把自己的心意說的輕描淡寫：「怕你害怕。」
火苗順利燒起來，映在眼睛裡好像都覺得暖和了不少。陳當好靠著門框不說話，她不知道該怎麼去消化別人的深情，尤其是屬於梁津舸的深情。男人若是對誰上了心，可真是太容易被看出來了，她忽然覺得煙癮犯了，每當現實令她想要逃離，就想來根煙緩緩。
等到火炕也跟著暖和起來，時間也快到凌晨。陳當好躺在被窩裡，看著梁津舸洗了手從廚房走出來。她眨眼看他，看他脫了外套，脫了鞋，掀開被子鑽進來。
她下意識想瑟縮，他沒給她機會，伸手將她攬進懷裡。冬日裡他外套下面也只穿了一件半袖，胸膛溫熱，貼著她的臉，胳膊在她腦袋下墊著，那層屬於男人的熱度讓陳當好原本蜷縮在一起的身體慢慢打開，往他的方向靠近，他收緊手臂環住她：「還冷？」
「不冷了。」
他閉上眼睛：「那睡覺。」
陳當好不再說話，以她的性格，是斷然不會甜蜜的與他說晚安的。整個人都在他懷裡，他伸了伸腳，勾住她的腿過來，冰涼的腳趾就貼在他小腿內側。她也閉上眼，卻覺得心跳如鼓，怕他聽到，她將一隻手放在自己胸前，這樣折騰了許久，卻連同臉頰也燒起來。
黑暗裡，梁津舸悠悠嘆了口氣，身體動了動，胳膊還給她枕著，自己翻了身躺平在她身側。陳當好睜開眼，低聲問他：「睡不著？」
「嗯。」
「為什麼？」
「你心跳聲很大。」
「……吵嗎？」
一聲輕笑，梁津舸重新抱緊她，將她貼在自己胸前：「不吵。」
他極少笑，或者說陳當好從沒見過他笑的樣子。分明長了雙溫柔的眼睛，卻時刻盛著戒備盛著漠然。這一聲笑讓她的心柔軟下來，伸手輕輕環住他的脖子，陳當好忽然想跟他說說話，哪怕他不回答也好，他聽著就可以。
「……我想起中考之前，那年夏天特別熱，我坐在這個屋子裡看書，覺得緊張，怕自己考不好。那時候我爸坐在我旁邊，說我緊張的太明顯，心跳聲都吵死了，這樣的心態怎麼行，所以不讓我看書了，偏要帶我出去走走。他帶我去釣魚，我坐在小河邊覺得心情特別好，那時候我就想，要是我考到了縣裡的高中走了，誰陪我爸釣魚呢，可是我又知道，我是肯定要走的。」
梁津舸閉著眼，手掌輕輕撫著她的頭髮，聲音溫和：「釣魚好玩么？」
「不好玩，坐在那一動不能動，就只是等著。要是等天快黑了，還容易被蚊子咬滿腿的包。」
「那什麼好玩？」
「好玩的很多啊，小時候在村子裡來回跑都覺得好玩。那時候也沒有手機沒有電腦，全村就那麼幾家有電視，到了晚上所有人家的小朋友都聚在那一台電視前面等動畫片。半夜的時候電視就不演節目了，變成雪花點或者彩色的大球，我小時候長得比現在好看，鄰居家的大人喜歡我，總是給我好吃的，小孩也喜歡我，願意跟我玩。村頭到村尾就是整個世界了，要是沒見過別的世界，也覺得沒什麼不好。」
什麼是雪花點，什麼又是彩色的大球，梁津舸沒問，但好像知道。他在黑暗裡睜著眼睛，聽到她喋喋不休的講述自己小時候那點趣事，他很想吻她，卻怕自己沒法控制分寸，所以就只是安靜地聽，偶爾附和幾句。到後面陳當好的聲音越來越小，說的話也漸漸模糊不清，他知道她是困了，手在她背上輕撫，像是安慰孩子一般。
這一夜的陳當好是小村莊里繞著田埂跑跳的孩子，不魅惑不風情，幼稚天真，燦爛無邪。他愛這樣的她，也愛長大後的她，他甚至覺得感激，感激這片土地上曾經生活過那麼一個單純快樂的小女孩。
懷裡的人呼吸心跳都漸漸趨向平穩，他悄悄低頭，在她發頂落下一個吻。她的夢還是她的，他不想也不奢望涉足。這個世界太安靜了，安靜到她的呼吸已經那麼輕，還是繞在他心上讓他徹夜難眠，屋子裡越來越暖和，火炕上溫度升高，他摸到她發燙的臉頰。
陳當好早上起床的時候，梁津舸正在廚房做飯。屋內暖烘烘的，身下火炕烙的人骨頭酥麻，捨不得起身。她揉著眼睛站在廚房門口看他，有米飯的香味在周身縈繞，梁津舸回過頭，朝著她走過來，