到四月底，天日方長。
走廊一片未盡的餘暉，從落地窗外灑入。
今天天氣晴朗，黃曆亦宜求財開市納福。好像哪哪都吉祥福瑞，處處皆是好兆頭。
沈千盞瞧著那片陽光高興，沒跟季清和那登徒浪子計較。只扶了扶耳後盤起的長髮，嗔了他一眼：「季總還是太年輕。」
她邁過門廊，走入電梯間，一身長裙，魚尾裙擺似海浪般，漲退旋移。
這女人撩人起來，一舉一動皆成風情。
沈千盞卻對自己無處可存的魅力一無所知，等喬昕跟上來，鬆了電梯開門鍵，施施然往後退了一步：「今晚我可沒空招待你。」
季清和不置可否。
他今日特別低調，既沒西裝革履，也沒奪人眼球。一身尋常年紀尋常的休閑，要不是那張臉擋也擋不住的光芒四射，瞧著跟財務一樣，端的是斯文，打得卻全是算盤。
沈千盞忍不住多瞥了他兩眼，問：「明決呢？」
「他沒來。我在這，北京不能沒人鎮場子。」季清和頓了頓，神情自若地補充：「也怕來了礙事。」
「礙事？能礙什麼事？」劇組這麼多人也不缺一張嘴，一張床的。
季清和輕笑，透過電梯的落地鏡瞧了她一眼。
明明什麼也沒說，那個眼神卻從裡到外透著曖昧和縱容。
沈千盞只對視了一眼，就匆匆飄開視線，看電梯頂看監控看扶手，反正看什麼都行，就是別看季清和。
很快，電梯抵達大堂。
沈千盞火燒屁股樣，率先踏出電梯。
酒店門口是排成一列的商務車，從A組到B組，全隊在列，等候接客。
劇務與生活製片正在安排已到場的人員上車，沈千盞一到，自然優先。季清和是貴客，與兩位編劇一起，併入沈千盞的座駕，先行出發去十公里外的季春洱灣。
季春洱灣酒店臨湖而建，是無錫近年來最高檔的五星級酒店。
因入住費用昂貴，沈千盞撥資金那會，完全沒考慮它，只吝嗇地將開機宴擺在了季春洱灣的會客廳。
幾人到時，聽到風聲的蘇暫已在門口迎接。
他立在酒店懸掛於外側的《時間》概念海報前，一身花襯衫精神抖擻，滿面春風。
門童上前開門，坐在最外側的季清和先下車，其次是沈千盞。
她穿著長裙，裙擺開口又小，正愁是姿態優雅地跳下車好呢還是姿態難看些地側身下車時，季清和伸手，一手握住她的手心，一手攬住她的腰，不容她拒絕地直接將她抱下車來。
待她雙腳落地，他若無其事地收回手，整套動作行雲流水，半點不見扭捏。
沈千盞還有些沒能反應過來，蘇暫在一旁已經看熱鬧地鼓了兩下掌，那笑聲剛溢出喉間，就被季清和一個凝睇，生生憋了回去。
他清了清嗓子，假裝什麼也沒看見地越過沈千盞二人，將手伸向喬昕：「來來來，哥哥不允許你沒人抱。」
喬昕那口狗糧還未消化，見蘇暫空投了一盆狗屎，一個掃堂腿就將他掃得遠遠的：「你你你，你哪涼快哪待著去。」
酒店廊下人並不多，這段插曲除了當事人，也沒人留意。
這種時候，沈千盞也沒矯情。等進了廳內，四下無人，她才輕飄飄地抬眼，看了季清和一眼：「季總這麼熟練，這幾個月沒少在外邊扶女孩下車啊？」
季清和收回打量會客廳的視線，稍一垂眸，四目相對時，語氣尋常道：「我讓明決給你發了行程表，每天在哪見誰忙什麼，這也能閉著眼睛冤枉我？」
行程表？
沈千盞滿目疑慮：「明決發哪了？」
「郵箱。」季清和淡淡瞥了她一眼，看她那副明顯不知情的表情就知道她壓根沒留意：「私發微信太刻意，沒名沒分的，不好這麼直接，就稍稍迂迴了些。」
沈千盞的耳環晃了晃，一時不知該擺出什麼表情來。
有些想笑。
他這麼卑微的小意盤算，小心試探，結果她既沒接收到也沒留意到。
又有些羞惱。
她最近忙得臉皮都磨薄了不少，動不動臉紅耳熱，躁得慌。以前尚能面不改色和季清和開黃腔，眼下他不帶顏色正經說話了，她卻開始無力招架。
她還是那個縱橫北京夜場，風流場里赫赫有名的沈不留情嗎！
嬌嗔不行。
沈千盞光是想想自己扯著季清和的袖口跺腳撒嬌，說「誰讓你給人家發行程表了」就渾身直打擺，太噁心了，她做不出來。
冷艷高貴也不行。
萬一打擊到季總矜貴自傲的小自尊心了也不好，她總不能雙眸一睥睨，跟個渣女一樣一邊冷嘲他婆婆媽媽沒點大男子氣度給她發行程表，一邊熱諷他追姑娘也就會這招了。
這絕對傷敵一千自損八百。
想來想去，沈渣渣只能避開與季清和的對視，若無其事道：「有人來了，待會兒再聊。」
她話題轉的生硬，說完拔腿就想走。剛轉過身，左肩就被季清和那狗男人輕輕扣住，他俯身，覆耳：「領口拎著點，你露幾寸，我就進幾寸。」
靠？
沈千盞震驚，轉頭瞪他：「臭不要臉。」
罵完又覺得心口顫顫的，被他一句話撩得滿腦子都飛起了「進幾寸」的美麗畫面。
她微一聳肩，甩脫了他的手，又覺不夠解氣，回頭狠狠剜了他一眼：「臭流氓。」只那最後一眼，含羞帶怯，不僅沒半點威懾力，反而瞧著風情嫵媚，頗有幾分調情戲說的嬉鬧感。
等離了大廳，走到門口。
沈千盞撫著胸口，深喘了口氣。
滿腦子都在回憶她衣櫃里的低V禮服有幾件，好像有件堪堪遮掩住胸口，深V至下胸圍的深墨色流沙裙。早年高定入手想走性感風壓壓簡芯這臭丫頭的風頭，不料電影節前簡芯重感冒，直接缺席。
要不是簡芯掃興，估計她這製片生涯里，又得多個高光時刻。
等回過神察覺自己在想什麼的沈千盞，扶額懊惱，差點想一掌拍碎自己的天靈蓋。
她深呼吸了一口氣，掃開滿腦子的邪念，挺直背脊，這才抬步走出去。
六點時，包括宋煙在內，所有人員到齊。
開機宴正式開始。
季春洱灣的花廳可容數百人，廳內設有舞台，舞台不算大，主持台垂幕燈光音響等設備卻非常齊全。
舞台正下方是一桌獨秀的二十人座主桌，桌上提前放置了名牌，需對號入座。
沈千盞坐在正中心位，左手邊位列季清和，右手邊依次是邵愁歇、副導演、傅徯、宋煙等一眾主演。江倦山與林翹相鄰，落座在季清和下首。
一桌劇組主創人員，極為惹眼。
蘇暫是今晚開機宴的主持人，從開幕到熱場，他足足背了一天的台詞。
沈千盞原先沒讓喬昕為他準備台本，開機宴說到底只是劇組自己關起門來吃個飯，在正式開機前動動員打打氣，討個好兆頭。就蘇暫那三寸不爛舌，什麼大場面沒經歷過，只要記住必要的流程，熱場子還不是輕而易舉。
偏偏蘇暫是個極有儀式感的，央著喬昕寫了台詞台本。今天一大早沒事找事的來綵排，調燈光，架勢大得猶如要去參加衛視節目的大型晚會。
好在，劇組的工作人員皆人美心善，最起初因蘇暫故作正經，與往日嬉皮笑臉的形象完全不符而笑了一陣後，接下來便很是配合地喝彩鼓掌。
蘇暫也不露怯，台詞念完，便開始自由發揮。輪到介紹《時間》劇組的主創人員時，他忽然深情，眼神示意燈光將光束聚焦到沈千盞身上。
後者左耳進右耳出，正半開小差與邵愁歇聊明天開機第一幕的拍攝場景，燈光籠住她時，舞台垂幕上的《時間》概念海報退去，切至她的鏡頭。
她下意識抬眼去看，那一眼抬眸，眸光璀璨，意外令人驚艷。
沈千盞用了幾秒才反應過來，開機宴到了第二個環節。她盈盈一笑，心安理得地聽著蘇暫用一堆溢美之詞為她做介紹。
製作人作為劇組最高權利的決策者，享有至高無上的榮耀與風光。
娛樂圈是個很現實的地方，誰有權有錢，誰就是大爺。論你是一身傲骨一介清流還是趨炎附勢善於攀附的人精，都要對掌權者客客氣氣。
沈千盞起初並不習慣這樣的風氣，但遇到的風浪多了，她也明白過來。很多人的尊敬，並不是敬重她沈千盞，而是沈製片。
她推諉客氣，只會令人覺得她小家子氣，難當大任。她大方受了，反而受人敬重，萬事好辦。人生來平等，可經濟實力、工作能力、家境條件自然而然將人分成三六九等，並非徹徹底底的公平。
承其位，必有其風光與良澀，風光時萬人仰望，苦澀時唯己可知。
她垂首靜聽，聽了有多久，鏡頭就落在她身上多久。
待蘇暫話畢，邀請