年紀大一點的人都知道，過去老人家嚇唬不聽話的小孩子，常常會說：馬虎子來了。小孩聽大人說得如此嚴肅，也會安靜上一陣子。這嚇人的「馬虎子」到底是何方神聖呢？其實，馬虎子真正的讀法應該是麻鬍子，大名叫麻叔謀。而說起麻叔謀的可怕之處，又涉及隋煬帝時期一個最著名的工程——開鑿大運河了。
隋煬帝修大運河在中國歷史上非常有名。有名的程度和秦始皇修長城屬於同一個重量級別。基本上，人們只要想到秦始皇，就會想到修長城；想到隋煬帝，也一定會想到開鑿大運河。如果隋煬帝的一生，只允許探討一件事，那麼，沒有任何其他選擇，要探討的一定就是大運河。既然大運河如此重要，那麼就要了解一下，隋煬帝為什麼要開鑿大運河？大運河究竟是怎麼修成的？還有，大運河對隋煬帝、對中國歷史，又意味著什麼？
就在大業元年（605）三月二十一日，隋煬帝剛剛下令營建東都洛陽之後四天，他又下了一道新的命令，徵集百萬男丁，開挖一條水道，把黃河和淮河連接在一起，這條水道就是大運河最重要的一個組成部分，後來叫通濟渠。
營建東都本來就是一項重大工程，既然一項重大工程剛剛開展，應該是國家的人力、物力、財力都比較緊缺的時候，為什麼隋煬帝非要在這個時候再上馬一項新的大工程？關於隋煬帝開鑿運河的原因，有兩個流傳最久的解釋，一個是游江都，另一個則是壓王氣。
這兩個解釋，其實都出自一本唐朝的筆記小說《煬帝開河記》。根據《煬帝開河記》的記載，隋煬帝有一次看到一幅《廣陵圖》，立馬就呆住了，眼睛盯著畫一動不動，好久都不願意離開。蕭皇后很奇怪，就問他：這畫怎麼那麼好，陛下都看呆了？隋煬帝說：「朕不愛此畫，只為思舊遊之處。」我不是愛這幅畫，只是懷念以前遊覽過的地方。
於是左手搭在蕭皇后肩膀上，右手指著圖上的山水、村落、寺宇，一一講給蕭皇后聽。蕭皇后明白，隋煬帝這是思念揚州了，就提議：「帝意在廣陵，何如一幸？」既然想念揚州，何不前往游幸呢？
隋煬帝一聽，很是動心，第二天就召見大臣，說要坐大船，走水路，下揚州。
這條水路怎麼走？隋煬帝說，可以先進入黃河的支流汴河，從汴河到黃河，再進入東海，然後再從海路到淮河，再到揚州。可是，他這個想法剛一提出來，就有大臣表示反對，說這樣走必然經過孟津，那個地方水流湍急，不安全。
怎麼辦呢？蕭皇后的弟弟蕭懷靜提議道：最近有術士說睢陽（今屬河南商丘）有王氣，這個說法不能小覷。如今既然陛下想走水路，天然水路又不安全，還不如人工挖一條水路，從汴河一直挖到淮河，這條水路肯定經過睢陽，這樣一來，不光是交通安全問題解決了，順便也把睢陽的王氣給挖斷了，這不是一舉兩得嗎？
隋煬帝覺得很有道理，馬上下令執行，這才有了大運河。
按照這種說法，開鑿運河就是隋煬帝懷舊和迷信的產物。這樣的解釋可信不可信？當然不可信。它有兩大問題。
第一，《煬帝開河記》作為筆記小說，硬傷太多了。比如，它說隋煬帝在當皇帝之前是陳王，這當然不對，眾所周知，他的封爵是晉王。還有，說蕭皇后的弟弟叫蕭懷靜也不對，遍查史書，蕭皇后的兄弟都是單名，而且排斜玉旁，比如蕭琮、蕭瑀等，兄弟們的表字都帶一個「文」字，如蕭琮字溫文，蕭瑀字時文，絕對沒有一個叫蕭懷靜的兄弟。連這麼基本的問題都搞不清，這本小說的整體可信度也就大打折扣了。
第二，這部筆記小說把隋煬帝說得過於迷信了。聽說睢陽有王氣，就興師動眾地挖一條大運河去厭勝，這完全不符合隋煬帝的性格。此前提到過，隋煬帝改元大業，有人說大業的「業」字（繁體字作「業」），可以拆成一個「苦」字和一個「末」字。所以，「大業（業）」就是「大苦末」，不吉利，隋煬帝不為所動，照樣用大業做年號，可見隋煬帝是個相當理性的人，並不迷信。既然如此，他怎麼會因為一個荒唐的王氣之說，就啟動這麼一項大工程？這實在太貶低隋煬帝了。
讀者朋友們可能會覺得，就算如此，說隋煬帝開鑿大運河是為了下揚州總沒有錯吧？這個說法其實半對半錯。
先說半對。可以肯定，開鑿大運河確實和隋煬帝游江都有著密不可分的關係。大業元年（605）三月二十一日，隋煬帝下令開挖通濟渠。而在三天之前的三月十八日，隋煬帝已經下詔，宣布要遊歷淮海。而且，當年八月通濟渠和邗溝開通，隋煬帝馬上就沿著運河下揚州了。這說明隋煬帝挖運河與下揚州確實息息相關。說開鑿大運河是為了下揚州，並沒有錯。
那為什麼又說半錯呢？因為隋煬帝開鑿大運河也好，下揚州也好，都不是一個簡簡單單的情感或者喜好問題，而是有著複雜和深刻的背景，其中有兩方面最為重要。
第一，南方的政治穩定。
第二，南方的經濟發展。
先看南方的政治穩定。隋朝是由西邊的北周、東邊的北齊和南邊的陳朝三部分構成的。隋文帝雖然用軍事手段把三部分整合在一起，但是，作為被征服地區，東邊和南邊一直不太穩定。開皇十年（590），南方不是曾經全境皆反嗎？南方一旦發生叛亂，就需要隋朝做出反應。可是，隋朝的都城大興城遠在西北，山遙路遠，信息不暢。另外，即使信息通了，如何從北方調集兵力、財力到南方，也是一件麻煩事。
要知道，在人類發明鐵路之前，人員也好，物資也好，只要是大宗的運輸，就數走水路最方便，因為水力比人力、畜力都強大多了。可是，中國的地形西高東低，一江春水向東流，除了西北的額爾齊斯河和西南的瀾滄江，鮮有南北走向的水道。這樣一來，如果想把北方的士兵運到南邊，就會相當不便。
楊廣是當年平陳戰爭的統帥，又親自參與南方平叛，此後坐鎮揚州十年，對這個問題有比較深入的認識。怎麼解決呢？他一上台，先營建東都洛陽，要在東部地區建立政治中心，目的就是及時對東邊和南邊的事態做出反應。
與此同時，他還要開鑿大運河，利用人工水道把北邊和南邊聯繫起來，這樣也好解決戰爭狀態下運兵的問題。換句話說，在當時，開鑿大運河首先是江南維穩的需要，也是維護統一的需要，是一個政治舉措。只有考慮到這個因素，才能解釋為什麼隋煬帝剛剛下令營建東都，隨即就下令開鑿大運河，然後馬上巡遊揚州。因為在隋煬帝看來，這三件事本來就是三位一體的關係。
再來看第二個背景，南方的經濟發展問題。開鑿大運河，可不是單向的政治考慮。它除了能把北方的軍隊運到南方之外，還能把南方的糧食運到北方。這就涉及中國歷史上一個非常重大的問題：江南開發。
在更早的秦漢時期，江南地區還一片荒蕪，人煙稀少，非常落後，在整個國家中的經濟地位甚至可以忽略不計。當時的政治中心在關西，經濟中心在關東，都屬於黃河流域，所以，跟一江春水向東流並沒有什麼關係。但是，經過魏晉南北朝的大動蕩，很多北方人都到了南方，南方逐漸被開發，成了物產豐富的魚米之鄉。
到隋朝的時候，南方在全國經濟中的比重已經超過了百分之四十，而且發展後勁十足，儼然是成長最快的經濟區，這就不能忽略不計了。經濟中心逐漸南移，而政治中心還在北方，兩個中心無法溝通，這樣一來，原來的一江春水向東流就成了問題。隋煬帝鎮守江都十年，對這種形勢的改變認識得非常清楚，所以，從經濟的角度來講，也有必要開鑿大運河，溝通南北。
這樣看來，大運河的開鑿有著非常嚴肅的政治、經濟目的，是隋煬帝判斷形勢、高瞻遠矚的結果，絕不是帝王享樂或者是迷信這樣膚淺的理由所能概括的。