在家中郵箱里等待她的，是一個四方形的郵寄用小信封袋，郵戳蓋的是美國內陸的某個地方，可能是某個M打頭的州。起初，她以為是孩子們或霍斯特寄來的，但包裹里沒有留言條，只有一張裝在塑料唱片套里的DVD。
她把光碟放進DVD播放器里。突然，屏幕上跳出來一個用德式斜角鏡頭拍的屋頂的影像，是在西區郊外的某個地方，再過去就是哈德遜河和澤西了。清晨的曙光灑在屋頂上。一條燒附的時間戳顯示「上午7:02:00」，那是大約一周前，時間戳僵滯片刻後開始跳動。一段音頻響起，其中全是雜碎的雜訊、遠處的救護車汽笛聲、街那頭的垃圾回收聲，一架直升機經過或也可能是在空中盤旋的聲音。鏡頭若不是從大樓水箱所在的某個房子的後面，就是從房子的裡面拍攝的。外面的屋頂上站著兩個男人，他們架著一具肩扛導彈，沒準兒是「毒刺」，還有一個男人，他大多數時候在對著一部有很長的鞭狀天線的手機大聲說話。
有一段時間沒什麼動靜。對話不是太清楚，好在用的是英語，口音也不是特別生僻，是中部地區哪個地方的口音。雷吉（肯定是雷吉）又回到了以前愛玩變焦的拍攝路數，給每一架出現在空中的客機都來個特寫後，才再回到屋頂上的待命現場。
大約八點半左右，攝影機留意到附近另一幢樓的屋頂上有動靜，就搖過去拍攝。鏡頭推近到一個扛著一桿AR15突擊步槍的人身上，此人正裝上兩腳架，趴下呈俯卧的開火姿勢，隨後又站起身來，移走兩腳架，走到屋頂的矮牆邊，用矮牆做支撐，保持這個姿勢再轉到不同的位置，直到找到令他舒服的那一個為止。他唯一的目標看樣子是扛「毒刺」的那些人。更有趣的是，他絲毫不掩飾什麼，彷彿扛「毒刺」的那些人知道他在那裡，沒有關係，他們也不打算回擊。
不一會兒，打電話的那個人朝天空指了指，一切準備就緒等待行動，全體人員瞄準並捕獲目標，他們的目標貌似是一架往南飛的波音767。他們追蹤著飛機，擺出準備開槍射擊的樣子，不過並沒有開槍。飛機繼續飛，不久便消失在了一些建築物的後面。打電話的那個人大喊一聲：「好了，我們收工。」射擊組便收拾東西，所有人離開屋頂。另一個屋頂上的狙擊手同樣也消失了。從下面傳來風刮過的聲音，還有短暫的沉默。
瑪克欣給瑪奇·凱萊赫撥通了電話。「瑪奇，你知道怎麼把視頻資料上傳到你的博客上嗎？」
「當然，只要帶寬允許。你的話好奇怪，發生什麼有趣的事了？」
「這事你得瞧瞧。」
「你過來吧。」
瑪奇的家要再過去幾個街區，在哥倫布大道和阿姆斯特丹大道之間的一條十字街上，那條街就算瑪克欣曾經去過，她也不記得是什麼時候了。她從未留意過，這條街上還有一家洗衣店和一家印度餐館。這個年代悠久的波多黎各 住宅區算是存活了下來，免不了遍體瘡痍，污頭垢面的。它被趕到了室內，不準再出來拋頭露面，它原先的樣貌被人在上面無情地改了又改——隨著沒有一絲自我懷疑的高層建築一路向北挺進，不管是50年代的黑幫，還是二十年前的毒品交易，全都當眾消失在了雅皮士的冷漠中。不久後的一天，這些地方全都會成為中城，充滿哀傷的黑色磚房，第8項住房 ，還有那些老式的微型公寓樓，有著花里胡哨的盎格魯名字，古典式圓柱立在狹窄的門廊兩側，拱形窗檯和精緻的鑄鐵消防通道以飛快的速度生了銹，這些建築將會被拆除推平，鏟入逐漸衰退的記憶的填埋場里。
瑪奇住的樓叫作「聖阿諾德」，是一棟不大不小的戰前樓房，它與周圍這個褐砂石街區格格不入。光看那破爛不堪的外觀，瑪克欣就意識到，這是頻繁更換業主的結果。今天，樓房外面停了一輛沒有商標的傢具搬運車，門廳里有油漆工和泥瓦匠在工作，有一台電梯前面放著「清潔中」的標示牌。瑪克欣被多於尋常的懷疑目光細細打量了一番後，才被放行去搭那台正在運行的電梯。當然，要是住在這兒的租客里有很多人干見不得光的勾當，需要收買工作人員，那也是有可能會導致安保如此嚴格的。
瑪奇穿了雙新奇的拖鞋，每一隻都是一條鯊魚的形狀，後跟那裡還有語音晶元，所以她走來走去時，拖鞋就發出《大白鯊》主題樂開頭的那段音樂。「我在哪裡能買到這樣的鞋？價格不成問題，我可以報銷。」
「我來問問我外孫，他用零花錢買的——艾斯的錢，不過我猜，要是這錢都經過孩子的手了，那多半洗得乾乾淨淨了。」
她們進了廚房，廚房地板鋪著古樸的普羅旺斯瓷磚，一張沒有上漆的松木桌足夠兩人坐下，仍留有空間給瑪奇放電腦，還有一摞書和一台咖啡機。「這裡是我的工作室，你想給我看什麼？」
「我也不確定，它要是真如看上去那樣，就該掛一個輻射警告的標誌了。」
她們啟動光碟，瑪奇一看到第一幀的場景，嘟囔了句我操，就坐在那裡不安地皺著眉頭，直到帶步槍的那個人出現，她專心地把身子往前傾，一不小心灑了一些咖啡在那天早上那份定價過高的《衛報》上。「我真他媽不敢相信。」錄像播完後她說。「好吧，」她倒了些咖啡，「這個是誰拍的？」
「雷吉·德斯帕德，我認識的一個拍紀錄片的人，他在做一個有關hashslingrz的項目——」
「哦，我記得雷吉，我們是在1996年的大暴雪期間認識的，在世貿中心，當時清潔工舉行罷工，發生了各種各樣的怪事，秘密啊，報酬啊。等罷工結束時，我們感覺像老戰友了。我們有一個長期的約定，任何有趣的東西，只要帶寬允許，我就要首先把它傳在我的博客上。我們失去了聯繫，不過該來的終究會回來。你對這錄像的看法跟我一樣嗎？」
「有人差點把飛機射下來，最後一刻臨時改變了主意。」
「還是說也許只是綵排。有人計畫擊落一架飛機。比方說，私營部門裡幫現任美國政府幹活的某些人。」
「他們為什麼要——」
愛爾蘭人向來不愛默默禱告，可瑪奇坐在那裡一小會兒，感覺像是在禱告。「好，首先這有可能是偽造的，或是個圈套。假裝我是《華盛頓郵報》，行嗎？」
「當然可以。」瑪克欣伸手去夠瑪奇的臉，開始做出翻頁的動作。
「不。不，我是說像在那部水門電影 里？盡忠職守的新聞人之類的。首先，這張光碟是複製品，對吧？所以雷吉的原件很可能被隨意修改過不知道多少次。角落那個日期—時間戳說不定是偽造的。」
「你覺得誰會偽造這個呢？」
瑪奇聳聳肩。「想要把布希整成蠢蛋的某些人，假如你覺得『布希』跟『蠢蛋』之間有區別的話？還是說，沒準兒是布希的人假扮受害者，想要陷害想陷害布希的那些人——」
「好吧，不過假設這是類似帶妝綵排，另一個屋頂上的那個狙擊手是誰呢？」
「確保他們順利完成任務的人。」
「那個人沖著大喊大叫的電話另一頭的又是誰啊？」
「對不起，你已經知道我是怎麼想的了。那些扛『毒刺』的人說的是英語，我猜他們是民間承包商，因為那是共和黨人的意識形態，盡一切可能搞私營化——等間諜語音實驗室把對話內容全清理一遍然後轉錄出來，那些外國僱傭兵就遇到大麻煩了，吃了不好好清理屋頂的虧。容我多問一句，雷吉是怎麼把這個給你的？」
「沒說一聲就寄來了。」
「你怎麼知道是雷吉寄來的？說不定是CIA呢。」
「行了，瑪奇，它就是憑空捏造的，我過來這裡純粹是浪費你的時間。你有什麼建議，什麼都不幹嗎？」
「不是，我們首先得查明這個屋頂在哪裡。」她們又瀏覽了一遍錄像，「好，那是哈德遜河……那是澤西。」
「不是霍博肯。沒有大橋，那麼它是在利堡的南面——」
「慢著，按暫停，那是皇家碼頭。錫德有時候從那裡進進出出。」
「瑪奇，雖然我連提都不想提，我從來沒去過上面，可是這個屋頂給我一種可怕的感覺，那……」
「別說。」
「……它是該死的……」
「瑪克西？」
「德塞雷特。」
瑪奇眯起眼睛看屏幕。「很難說，這些角度都不夠清晰。百老匯那段路上十來座大樓中的任何一座都有可能。」
「雷吉悄悄地混進了那個地方。相信我，這錄像鐵定就是在那兒拍的，我敢打包票。」
瑪奇謹慎地說，彷彿眼前的人是一個瘋子。「也許只是你自己希望那是德塞雷特。」
「因為……？」
「他們在那兒發現了萊斯特·特雷普斯的屍體。也許你想要相信兩件事情有聯繫。」
「也許就有聯繫，瑪奇，我這一輩子里，那個地方一直是我的噩夢，而我已經學會要相信這些噩夢。」
「如果是