倫敦，1536年4月—5月
「過來陪我坐會兒。」
「為什麼？」伍斯特夫人很警惕。
「因為我有蛋糕。」
她笑了。「我可是很貪吃。」
「我甚至有僕人侍候。」
她盯著克里斯托弗。「這孩子是僕人？」
「克里斯托弗，伍斯特夫人先要一個靠墊。」
羽絨靠墊非常鬆軟，上面綉有老鷹和花朵的圖案。她雙手接過去，心不在焉地撫摸著，然後放到背後，身體靠在上面。「哦，這樣舒服多了，」她笑著說。伍斯特夫人有孕在身，她的一隻手靜靜地放在肚子上，猶如繪畫中的聖母。這個小房間是他的調查法庭，房間的窗戶敞著，外面是春天的和煦空氣。他不介意有誰進來看他，不介意他們來來往往時看到了誰。誰不願意與有蛋糕的人一起待一會兒呢？而且秘書官大人總是十分友好，樂於助人。「克里斯托弗，給夫人拿一條餐巾，然後去外面坐著曬十分鐘太陽。隨手把門關上。」
伍斯特夫人——伊麗莎白——看著門被關上；接著她欠身向前，小聲說道，「秘書官大人，我有大麻煩了。」
「這個，」他指指她的身體，「可不好解決。王后嫉妒你現在的情況嗎？」
「嗯，她讓我寸步不離地留在她身邊，其實沒有這個必要。她每天都會問我怎麼樣。我不可能找到一位更仁慈的女主人了。」但她臉上卻顯出疑慮的神色。「從某些方面來說，如果我回到鄉下的家裡會更好。而現在呢，留在宮中，大家都對我指指點點。」
「那你認為最先說你閑話的是王后嗎？」
「還能有誰？」
宮裡有傳言說，伍斯特夫人肚子里的孩子不是伯爵的。也許是有人惡意散布的；也許是什麼人的玩笑之談；也許是有人覺得無聊了。她脾氣溫和的哥哥——大臣安東尼·布朗——曾經闖進她的房間責備她。「我告訴他，」她說，「別找我的茬。幹嗎怪我？」彷彿同樣感到憤怒一般，她手上的凝乳餡餅也在油酥殼裡顫抖。
他皺起眉頭。「我們退一步說吧。你的家人之所以責備你，是因為人們在議論你，還是因為他們說的是實情？」
伍斯特夫人擦了一下嘴唇。「你以為就為了幾塊蛋糕，我就會坦白嗎？」
「我來幫你平息這件事吧。如果可以的話，我很願意幫助你。你丈夫有理由生氣嗎？」
「哦，男人啊，」她說，「總是在生氣。氣得連自己有幾根指頭都數不清楚。」
「這麼說可能是伯爵的孩子？」
「如果生下來是個健壯的男孩，我敢說他會承認的。」蛋糕吸引了她的注意力：「那塊白色的，是杏仁酪嗎？」
伍斯特夫人的哥哥安東尼·布朗是費茲威廉同父異母的兄弟。（這些人彼此之間都有親戚關係。好在紅衣主教給他留下了一張表，只要有婚禮舉行，他就會在上面更新信息。）費茲威廉和布朗以及名譽受損的伯爵一直在私底下商討對策。費茲威廉曾對他說，你能查出來嗎，克倫，因為我肯定是查不出來的，王后的那些女侍究竟在幹些什麼？
「另外還有那些債，」他對她說。「你的處境很糟糕，夫人。你借遍了所有的人。你買了些什麼？我知道國王身邊有不少討人喜歡的年輕人，他們幽默詼諧，總是深情款款，隨時準備給女士們寫情書。你用錢換取他們的奉承嗎？」
「不是奉承。是讚美。」
「你該免費得到的。」
「我想這話很受用。」她舔了舔手指。「你很懂人情世故，秘書官大人，所以知道，如果你給一個女人寫情詩，一定會附上賬單的。」
他笑了起來。「沒錯。我知道我的時間的價值。但我沒有想到你的仰慕者們那麼吝嗇。」
「但那些小夥子們啊，他們要做的事情太多了！」她挑了一片糖漬紫羅蘭，一點點地吃著。「我不知道我們幹嗎要說無所事事的年輕人。他們沒日沒夜地忙碌，希望出人頭地。他們不會把賬單送過來。但是你得為他們的帽子買一顆寶石，或者為他們的衣袖買鍍金紐扣。或者付錢給他們的裁縫。」他想起了馬克·史密頓，想起他的華麗服飾。「王后也是這麼花錢的嗎？」
「我們稱之為贊助，而不是花錢。」
「我接受你的更正。」天哪，他想，男人可以嫖娼，還美其名曰「贊助」。伍斯特夫人掉了幾顆葡萄乾在桌上，他很想將它們撿起來喂進她的嘴裡；她可能會覺得無所謂。「那麼，王后在當贊助人的時候，有沒有在私底下贊助？」
「私底下？我怎麼可能知道？」
他點點頭。這就像網球比賽，他想。她回給我的這個球真高明。
「贊助的時候，她穿什麼衣服？」
「我沒有親眼見過她光著身子。」
「那麼你認為，那些獻殷勤的人，你並不認為她跟他們發生過關係？」
「我既沒看到也沒聽到。」
「但是在關著的門背後呢？」
「門常常關著。這很平常。」
「如果我請你出庭作證，你會宣誓並重複這句話嗎？」
她輕輕抹掉一點奶油。「門常常關著？這一點沒問題。」
「為此你準備收多少錢？」他微笑著；目光停留在她的臉上。
「我有點怕我丈夫。因為我借了錢。他並不知道，所以請你……不要說出去。」
「讓你的債主們來找我。至於以後，如果你需要讚美，可以上克倫威爾的銀行來支取。我們會照顧好我們的顧客，我們的條件也很優厚。這一點眾所周知。」
她放下餐巾；從最後一塊乳酪蛋糕上挑出最後一片櫻草花瓣。她走到門口，又轉過身來。她突然想起了什麼。她一手攏住裙子。「國王想找個理由甩掉她，對嗎？而房門關著就夠了？我不想她受到傷害。」
她明白了眼前的形勢，起碼是明白了一部分。愷撒的妻子必須無可指責。懷疑會毀了王后，而一絲一毫的真相則會加快她的毀滅；你不需要一張留有弗朗西斯·韋斯頓或別的哪位詩人的精液痕迹的床單。「甩掉她，」他說，「是的，有可能。除非這些傳言被證明是一場誤會。我敢肯定你的情況就是這樣。我敢肯定，等你的孩子出生後，你丈夫會滿意的。」
她的臉色一亮。「這麼說你會跟他談談？但不是關於債務？也跟我哥哥談談？還有威廉·費茲威廉？你會說服他們讓我清靜一點，好嗎？我所做的事情，其他的女侍都做過。」
「謝爾頓小姐也是嗎？」他說。
「那根本不算新聞。」
「還有西摩小姐。」
「那倒真是新聞。」
「羅奇福德夫人呢？」
她遲疑著。「簡·羅奇福德不喜歡這種娛樂。」
「為什麼，是羅奇福德大人不稱職嗎？」
「不稱職。」她似乎在揣摩這個詞。「我沒有聽到她這麼描述過。」她笑了。「但我聽到她談起過這件事。」
克里斯托弗回來了。這個解除了思想包袱的女人從他身邊飄然而過。
「哦，你瞧瞧，」克里斯托弗說。「她把上面的花瓣全都挑著吃了，把蛋糕芯留了下來。」
克里斯托弗坐了下來，對著剩下的蛋糕狼吞虎咽。他特別喜歡蜂蜜和糖。餓著肚子長大的孩子你一眼就能看出來。一年中最美好的季節即將來臨，空氣溫和舒適，樹葉綻出嫩綠，檸檬蛋糕添加了薰衣草的香味：剛剛擺好的蛋撻插上了小枝羅勒；還有那切成兩半的草莓，澆上了用文火熬過的泡在糖漿里的接骨木花。
聖喬治節。在整個英格蘭，布龍和紙龍在熱熱鬧鬧地遊街，後面跟著身披錫制盔甲的屠龍戰士，他們用生鏽的舊劍敲打著盾牌。處女們編織著樹葉花環，春天的花兒被送進教堂。在奧斯丁弗萊的大廳里，安東尼將一頭綠鱗怪獸吊在頂樑上，怪獸翻著眼睛，伸著舌頭，顯出色眯眯的樣子，讓他依稀想起了什麼，但一時又難以名狀。
這是嘉德騎士團召開會議的日子，如果有任何騎士去世，他們將推選出新的成員。嘉德騎士是基督教世界騎士制度中最高級別的榮譽：法蘭西國王和蘇格蘭國王都是其成員，還有王后的父親「閣下」和國王的私生子哈里·菲茨羅伊。今年的會議在格林威治舉行。很顯然，外國的成員不會參加，但這成為他的新盟友的一次聚會：威廉·費茲威廉，埃克塞特侯爵亨利·科特尼，諾福克大人，還有查爾斯·布蘭頓——他似乎已經原諒了他（托馬斯·克倫威爾）在會見廳推搡他的事情：他現在把他叫了出來，說，「克倫威爾，我們之間存在著分歧。但我的確常常對哈里·都鐸說，留心一下克倫威爾，別讓他跟著他那位忘恩負義的主子一起倒霉，因為他從沃爾西那裡學到了不少本事，因此對你可能有用。」
「是嗎，大人？非常感謝你幫我美言。」
「哦，是啊，我們看到了結果，因為你現在富了，對吧？」他呵呵一笑。「哈里也富了。」