麥子說黃就黃了，開始有算黃算割鳥在叫。這鳥也是自呼其名，狗尿苔卻一直不知道它長的什麼模樣。夜裡從公路上往回走，聽見叫聲，就往一棵柳樹上尋，鳥卻撲稜稜飛到了麥地里，在麥地的地堰上叫。這一叫，三個地堰上都有了叫聲，彼此起伏，相互呼應。狗尿苔覺得自己名字是狗尿苔，也該自呼名字，就拉長聲音叫：狗尿苔!他這麼一叫，那些鳥便隨即回應：算黃算割!他不停地把狗尿苔三個音變化著節奏，那些鳥也把算黃算割四個音變化了節奏。他和鳥就這麼叫著進了村巷，迷糊背了一背簍收割回來的大麥捆子，說：喊叫毬呀，喊，不黃都割了!
自留地的麥比生產隊的麥黃得早，而種的大麥又比種的小麥割得早，迷糊是第一個先割了大麥。迷糊早就沒了吃的，大麥才剛剛飽仁，他就割了，麥仁沒硬的大麥經不起碌碡碾，連褳枷也不敢拍，用手把麥穗子搓了，麥顆在鍋里炒，然後上碾子碾了做面粑粑吃。村裡人背地裡都罵迷糊：沒吃的時候，頓頓喝菜湯，一旦能收到糧了，就山吃海喝，真是越吃越窮，越窮越吃，瞎豬么!大家堅持著要等大麥小麥完全成熟後再割，只是開始挖還未長好的土豆煮鍋。
半香在麥忙前趕著將一匹土布織上機子，她在院子里經線。經線是在地上栽十幾個木橛子，把紡好的各種顏色的線穗子軲轆又套在院兩邊插著的小木棍上，然後拽著線頭來回拉扯掛在木橛上。線的顏色搭配她老是配不好，就把婆請了去。婆便在日頭底下來來回回地小跑著，她早年是纏了腳的，後來又放了腳，腳就不大不小卻指頭變了形，腳後跟有幾個雞眼，小跑著一顛一顛像是在火炭上跳。半香就看得笑，說：蠶婆耶，你年輕時鬧過社火?婆說：你笑話老婆子硬胳膊硬腿了?年輕時我可是扮過蓮花魔女子，古爐村的社火就數蓮花魔女子好。半香說：能看出蠶婆年輕時俊俏的!搬了凳子讓婆歇一會。婆說：這時候你上機子?半香說：快麥忙呀，不上機子就顧不及了。婆說：今年麥子長勢還好，怕有半個月就開鐮了。半香說：好是好，熟得比往年晚么，人都等得眼裡出血了。婆說：再出血也得等，甭學迷糊。他人呢?婆提說了禿子金，半香說：他到霸槽那兒看熱鬧去了。婆說：都到啥時節了他還有這閑工夫!半香說：蠶婆，你說公路上咋恁多的人，人家也不在家收麥?婆說：人家是城裡人吧。半香說：城裡出了啥事了，往外跑?婆說：不知道么。
歡喜從院門口經過，他領著他的侄孫子，侄孫子瞧見院子里經線，就立著看，婆過去摸了一下孩子的小牛牛說：遺了!孩子說：在哩!婆說：半香你瞧，一看這碎(骨泉)就知道是磨子的兒子，父子倆一個模子倒出來的!歡喜說：他蠶婆經線啊!婆耳朵笨，沒聽清，說：你說啥?歡喜說：你給半香經線啊?!婆說：來幫個手，你咋不在牛圈棚呀?歡喜說：牛我餵過了，行運要到下河灣去，我讓把侄孫子送到他外婆那兒。婆說：噢，快收下麥了，讓外婆給孫子送呼連饃了呀!呼連饃就是大鍋盔，收了麥都是舅家要給外甥送的。歡喜說：那這應該么。婆笑了說：外孫外甥是舅家門前的狗，吃了就走。半香卻嘆了氣。婆說：你嘆的啥氣?半香說：我娃可憐，吃不到他外婆他舅的呼連饃!婆就不說了，問歡喜：牛都好著的?歡喜說：都好，就是那花點子牛立不起了筒子。半香說：都立不起筒子了，還不如早早殺了。硬等著死，到時候身上肉就熬幹了。歡喜立即變了臉，說：你倒說的屁話!也不在她家的院子里呆，拉了侄孫子氣呼呼走了。
婆埋怨半香：你不敢說這話，牛給人幹了一輩子，誰見過人主動殺的，造孽哩。半香說：我不就是順口說了一句，他這麼罵我!牲口畢竟是牲口，人有了病我才心軟哩，昨日晚上還給滿盆送了六顆雞蛋。婆說：我幾天沒過去看了，他病還是沒回頭?半香說：沒么。你說，打死老虎的人呀，咋叫病就拿住了?!婆說：唉，到忙天了，甭說生產隊的活，就是他家自留地的莊稼又咋收得回來呀?
經完了線，婆就往回走，卻拐腳又到了滿盆家去看看，巷道中便碰上杏開。杏開人也黑瘦了一圈，拿了幾條在泉里浸泡的枸樹皮，說：婆耶!婆說：你把傢具都收拾好了?杏開說：權鬆了，才泡了枸樹皮再纏纏。婆說：你大還不行?杏開點點頭。婆說：你大得伺候好呀，收自留地麥子的時候你把平安叫上。杏開說：嗯。卻見半巷裡土根的老婆和一個小伙往過走，小伙一直勾著頭，土根的老婆在勸說什麼，直到把小伙送出巷口了，過來對婆說：你說這八成一家夠人不夠人!婆說：八成咋啦?土根老婆說：他家成分高，八成的兄弟說不下個媳婦……婆說：八成成分不好?守燈家是地主，雖是一個爺，早就分了家，八成是中農么。土根老婆說：那還不受守燈家影響?他兄弟說不下個媳婦，他妹子二雙歲數不小了也沒嫁出去，我給二雙尋了個後坡嶺的人家，人家也是成分不好，先前雙方都還滿意，可後來二雙不願意了，讓我拿了蒜去人家家，要斷了這婚事，我沒去，今日小夥子來，原本要來幫他們收麥呀，可我陪著人家小伙一進門，二雙嘴撅臉吊的，給人家小伙做飯，飯端上來，碗里是三顆紅薯面丸子!小伙知道是讓他滾蛋，放下碗就出門走了。不行就不行吧，看她二雙能嫁什麼人?還能嫁個成分好的?!土根老婆說著，突然就不說了，忙改口道：我不是說成分不好就娶不來嫁不出，二雙如果像狗尿苔那麼聰明，她彈嫌也說得過去，八成九成二雙沒一個比得上狗尿苔!婆說：你說，沒事。我孫子就不打算將來娶媳婦!
土根的老婆說的是實情，但婆聽了心裡不舒坦，雖然狗尿苔現在還小，將來卻必須要面臨婚姻的事，婆後悔起十二年前的那個黎明，抱著狗尿苔的時候並沒有想到那麼多啊!她也沒再去看滿盆，回到家來。院子里靜悄悄的，狗尿苔又是沒在家。她臨出門時，叮嚀著狗尿苔把尿桶底裝好，尿桶底老漏尿，需要把底取下來重新安上，再用爛棉絮子塞四周的縫兒，錐子得一點點塞，然後抹上白斑土和成的泥。這些狗尿苔都幹了，幹得不錯，安裝好的尿桶在屋檐下晾著，但狗尿苔並沒有乖乖在屋裡呆著，又跑得沒蹤沒影。婆不知怎的，沒有怨怪了狗尿苔，卻突然地恨起了一個人。這個人的模樣已經模糊，記憶清晰的是他喜歡蹴在凳子上喝水，喝水竟然像吃飯一樣吸吸溜溜地響。她看著院中那棵梨樹，這是他那年栽的，她說：你屁股一拍走了，你害我哩，害我的孫子哩!拿棒槌打梨樹，梨樹葉子落了一地。
狗尿苔其實剛出去不久，他安裝好了尿桶底，坐在那裡看院牆上站著一隻鳥，認出是跟隨善人的那一夥鳥中的。這些鳥從來沒有飛到過他家來，怎麼現在就站在院牆上呢?他皺了嘴給鳥喳喳了幾下，說：你來找我的?鳥說：不是是是是。他說：不是?鳥說：是!他說：是找我?鳥說：不是是是是。他說：你連來回話都不會說!是還是不是的是?鳥不給狗尿苔說狗尿苔的話了，說自己話，說：喳!他說：那你咋站在這兒?進屋抓了幾顆米，撒在院子里，鳥還沒有飛下來，牛鈴卻在外邊大聲叫：狗尿苔，狗尿苔!
牛鈴是在天布家的照壁上發現了一條蛇，牽牛花紅光光一片，像成百個小喇叭向天空吹奏，成群的蜂嗡嗡著是小喇叭的聲響，那條蛇就在花下的瓦槽里爬，肚子上鼓著一個拳頭大的包，爬得很慢。牛鈴知道那是蛇吞了老鼠，用樹棍去捅，蛇甩著尾巴仍然爬得很慢，在翻一個瓦棱時翻不過去，再捅，就叭地掉下來。牛鈴就去喊了狗尿苔。兩人再跑回來，蛇還自己在那地方，開始往出吐老鼠。蛇是吃得太多了，蛇也是吃東西沒個饑飽。他們看了一會，老鼠果然就吐出來了，蛇一下子靈便了，很快鑽進天布家院牆根的過水眼裡。牛鈴說：咋能讓它跑了，那皮能蒙二胡的。拿樹棍兒又往水眼裡桶。天布媳婦從地里回來，看見了問幹啥哩幹啥哩，奪了棍兒，競把棍兒撂進了院牆裡。狗尿苔說是蛇吞了老鼠，他們讓蛇把老鼠吐了，還提了那個吐出來的老鼠讓她看，老鼠已經頭部模糊，鼻子沒了，耳朵沒了。天布媳婦就罵著在哪兒弄了個死老鼠，是不是要往她家院里扔呀，就拿腳踢他們，讓他們滾得遠遠的別噁心人。
狗尿苔和牛鈴就提了死老鼠往村東的碾盤那兒走去，牛鈴說好心不好報，心疼著他的那個樹棍兒被天布媳婦撂進她家院里當柴禾了。狗尿苔說：她拿了你的棍兒，讓蛇鑽進她家院里咬她去。牛鈴：鑽進她褲襠里咬她!
從碾盤再往東就是土塄，塄下那一窪麥地，麥子也黃了，泛著一種金光，成群的麻雀在那裡飛，而每一次成片的黑雲似的落下去，又忽地飛起來，原來麥地中站著一個稻草人。牛鈴好奇著這稻草人做得好，就跑下去看，卻發現了麥地堰上長了許多刺蝶菜，就拔著，而狗尿苔站在稻草人跟前了，大聲說：這是誰做的?牛鈴說：是馬勺和水皮吧，昨的?過來一看，原來稻草人的臉用一個破篩子糊了紙做的，人臉竟畫成了狗尿苔的臉。牛鈴就嘻嘻笑，說：讓你吆鳥么!狗尿苔說：也不給戴個帽子，讓我雨淋日晒呀!牛鈴說：戴什麼帽子呀，戴四類分子帽子?!狗尿苔立即意識到為什麼稻草