病房的床鋪空空蕩蕩。
多田在去掉了床單敞露著的床墊上坐下，把帶來的紙袋折起來放在膝上。
四人病房裡安靜得很。其中一人吊著骨折的腿在看漫畫雜誌，一個大約在午睡，拉著帘子，還有一個似乎去談話室看電視什麼的了。
那麼，三天前還在這裡卧床不起的男人究竟上哪兒去了？多田思索著。或者是情況突然惡化，被送到太平間去了？
相熟的護士經過走廊，和他打招呼：「哎，多田先生。你找行天先生么，他在走廊盡頭的六人間。」
「那邊是重傷患者的房間嗎？那人是不是肚子上的傷口裂開把米飯給漏出來了？」
「說什麼哪，您這是？」
「我試圖描述含有期待的預測。」
「因為下午頭一個動手術的患者要挪到這兒來，所以讓他換了床。行天先生按預定明天出院。恭喜。」
何喜之有。多田這樣想著對護士客氣道：「承蒙關照。」他隨即離開病房去到走廊深處。
六人病房裡也不見行天。多田看過門口掛著的姓名牌，靠近看樣子是行天的新病床的那一張。白色的床單上散落著點心屑，床頭的小鋼架頂上擱著咬過的蘋果。是露露和海茜送來的慰問品吧。
他從架子上取出行天的一些用品，隨手收進袋子。然後沒收了從枕頭下面發現的威士忌小瓶，把點心的空包裝扔進垃圾桶。整理完後行天仍然沒有回來，所以多田決定去找他。
行天住院已經一個半月了。被擔架車從手術室里送出來的行天，面孔蒼白浮腫，眼睛緊緊地閉著。多田也不安起來，「這樣子不會不行了吧？」然而，從麻醉中醒來的行天說的第一句話是：「啊——好想抽煙。」
明明大量失血，加之利刃在內臟和腹膜上開了洞，可只要一個不注意，行天就爬起來試圖去醫院對面的超市。主治醫生最終也無可奈何地訝異道：「行天先生的痛覺比較遲鈍啊。」
最初多田每天都來，到現在也依舊幾天一次來真幌市民醫院探望行天。醫院的哪兒有些什麼，他大致都已掌握。
從走廊便可望見的院中的長椅。擺著電視機的談話室。曾根田家的老太太住院的房間。若在這些地方都不見蹤影，行天可能待的地方就只剩下一處。
多田沿著住院部微暗的樓梯往上走，打開通往屋頂的門。秋日午後的澄澈陽光灑滿了這個空中的廣場。在電視劇里常見到醫院頂樓晾曬著床單及繃帶，但真幌市民醫院的樓頂上沒有這些。護理用品的洗滌外包給了專業人員，所以頂樓的視野不錯。
正如多田所料，行天幾乎是貼在屋頂的鐵絲網上抽著煙。
他似乎正透過高高地圍了一圈的鐵絲網眺望著，從屋頂上可以望盡整個真幌市。
在平原地帶的站前的樓群，以及圍繞樓群的住宅用地。流淌的河流和道路。散落的小區。郊外平緩的丘陵地帶則延伸著田野和森林的綠意。
「行天。」
多田喚了他一聲，走近鐵絲網。不知名的小草從幾乎無人涉足的水泥縫隙里探出頭來。
行天回頭看了一眼，朝多田轉過身，背抵在鐵絲網上。他叼著的煙散出的煙霧被涼爽的風一吹，繚繞直上藍天。
「會有工傷補貼嗎？」行天開口說。在陽光底下看過去，行天的臉色的確比住院之前要好。全靠三餐加午睡的生活所賜。
「不可能給吧。」
多田站在行天身旁，也抽上一支。「喂，傷口也在冒煙呢。」
行天低頭注視自己被綠色病服覆蓋的小腹，查看一番之後說了句「沒可能」。
「明天就出院了，今天總可以抽煙了吧。」
你明明在住院期間一直躲起來抽煙。多田這樣想，但眼下指責也毫無意義，他便直入話題。
「我明天沒法來。今天先把大部分行李拿回去。」
他示意了下紙袋，行天點點頭。
「錢怎麼辦呢？」
「只能我先代付了不是？」
多田從兜里拿出信封，遞給行天。「這些應該足夠了。」
「欠你的錢又增加了呀。」
拿著信封的行天把彈落在腳邊的煙頭踩滅。他的跑鞋上還殘留著變成了茶色的血跡。
「你這傢伙，最後還是沒給三峰小姐打電話啊。」
多田撿起行天的煙頭放進攜帶型煙灰缸。「既然都受了傷，聯繫一下也沒什麼。又不是相互討厭的關係，不是嗎？」
「正因為不是喜歡或討厭之類的關係，我不再見凪子比較好。」
「春很可愛呢。」
「還用說。我可是竭盡了想像力手淫來著。」
多田「噗」地把煙噴了出來。
「別再說這麼厚顏無恥的話了。」
行天狀似訝異地說了句「為什麼？」突然又回到一本正經的神情，問：「說起來，那個警察那邊怎麼樣了？」
「啊，早坂先生呀。」
看到行天腹部的傷，判斷為傷人事件的醫生當然報了警。多田對真幌警察署派來的兩名刑警裝傻：「我趕到的時候他已經被捅了，所以不知道是誰幹了什麼。」
刑警們也盤問了在病床上醒來的行天。不知是不是留意到多田竭力使出的眼色，行天回答說：「我拿著刀摔了一跤，就刺到肚子了。」絕無可能。這是所能想到的最糟糕的借口了。刑警們苦笑一番，當時倒是回去了，唯有一位叫作早坂的刑警不時來多田的事務所轉悠。
多田最初以為對方懷疑捅了行天的是自己，但並非如此。名叫早坂的中年刑警對多田周圍的人都懷有興趣。
「多田先生的周圍，可是聚集了不少帶火藥味兒的人哪。」在事務所的沙發坐下，早坂說。「你認識森岡慎吧。」
「咦，誰啊那是？」
反問的同時，多田忽然想到，難不成是信仔？他面不改色地啜了口速溶咖啡混過去。
「和森岡有過交往的車站背後的女的，好像也和你關係不錯。還有，是叫行天吧？有鄰居的目擊消息說，他被人捅了的那天，有幾個可疑的年輕人來過這間事務所。」
哪個鄰居啊。通風報信。我讓你吃不了兜著走。如此想著，多田含糊地一笑。
「真幌的治安正往惡化的道上走。為了構建美好城市，今後也請作為五好市民協助我們。好嗎，多田先生？」
多田說「那是自然」，目送早坂走出事務所。
「這陣子沒來呢。真幌警察眼下也顧不上這個吧。」
多田熄掉煙，把攜帶型煙灰缸塞進兜里。隔著鐵絲網望見的真幌街區，似乎籠罩在比平日更加躁動的氛圍里。
「就連現場追蹤報道節目都在每天播放真幌的某處呢。」
行天也重新把臉抵在鐵絲網上。
平時不被注目的真幌市突如其來地沐浴在聚光燈下。大約一周前，本市發生了一起殺人命案。在林田町的公寓樓公園新城那兒，發現了一對夫妻被人用刀砍死的屍體。犯人還未抓獲。此外，死者念高中的女兒下落不明。
警察認定女兒一定知道什麼，竭盡全力搜尋其下落。因她尚未成年，所以處理慎重，媒體也把女兒看作實質上的犯人，試著採訪大樓居民和學校的朋友。在真幌站、公園新城，以及女兒念書的真幌高中門口，記者或主持人聚成一堆向相關人員發問的影像，連日來通過電視畫面播往全國。
真幌高中是以真幌市第一的升學率為榮的公立學校。該校擁有傳統而自由的校風，迄今為止沒發生過什麼問題。一所聚集了穩重的優等高中生的學校，這就是真幌市民對於這所高中的共同認識。因此人們也更為震驚。不光是在真幌市出了殺人命案，而且還可能和真幌高中的女生有關。
多田從過去就不相信真幌高中的「優等生傳說」。畢竟，因為行天以前也讀這所學校。行天似乎早就忘了自己是從真幌高中畢業的，倒對其他部分表示出興趣。
「說起公園新城，不是那個狗狗動畫片的小鬼住的地方嗎？」
「由良閣下是吧。他昨天往辦公室打來過電話，好像在生氣呢。他說每天早上公寓的出入口都擠滿了相機，去學校也成了件苦差。」
「哦。」
多田不由自主地盯著行天取出第二支煙的手。帶有舊傷的右手小拇指動作仍舊有些滯澀。
「——呀？」
行天說了些什麼。在發獃的多田沒能把那聲音當作話語給聽進去。
「你說什麼？」
「明天有什麼案子呀？」
「清掃。」
「哦。在哪兒？」
「小山內町。你不用來。你要是閑得慌，不妨擦一下事務所的玻璃窗。」
「我可以回事務所嗎？」行天問。
多田的視線從行天的手指移到他的臉上。那張沒有表情的面孔，像是某些東西隨著流掉的血進一步被削掉了似的。
「你還有其他