天晴了，萬里無雲，碧藍碧藍。
送爸爸的汽車開走了。人們潮水般圍攏過來，擁擠看，伸長著脖子，翹高著腳板，對這父女倆的不幸遭遇，投過來一種同情和關切的目光。他們不善於用語言來表達感情，但從那一雙雙火熱的眼睛裡，父女倆充分感受到了這一點。
宋玉揚超雙手，微笑著頻頻點頭，表示對鄉親們的謝意
老瑞爺爺蹲在牆角邊，悶著頭一個勁地吸著旱煙，一鍋未盡，磕掉。又裝一鍋。眼前發生的一切，他彷彿根本就沒有看見。爸爸一手撫摸著亞麗，一手表示著謝意，聲音和昔日一樣宏亮地說：大家都放心吧，放心吧!我挺好的，挺好的。只是這娘幾個在村上，給大夥增添了許多麻煩，我得謝謝大家。謝謝了人們不忍心看這個不幸家庭中的不幸父女，他們低著頭，轉回身，熱淚滿眶地離去了，然而，又覺得不應該離去，覺得還應該給父女一點什麼，哪怕就是幾句貼心的話也好，可是又覺得無濟予事。
亞麗扶著爸爸走進家裡，讓爸爸坐在那新鋪好的床鋪上，好好休息休息。然後，她正要去給爸爸打水洗洗臉時，老瑞奶奶匆匆走進來，拉住她，問：亞麗，給爸爸準備飯了?
亞麗搖搖頭。
你去弄洗臉水吧。老瑞奶奶說，我家去做飯。奶奶，你拿點東西去吧。
拿啥呀?老瑞奶奶說，你只管去燒開水，等著我奶奶，怎麼能總是連累你呢?
你說啥?奶奶不高興了。去問問你爹，咱兩三代人可曾分過家?
咱後三代人還不分家亞麗說。這就對了老瑞奶奶走了．
老瑞爺爺是最早趕到爸爸身邊來的，他蹲在離爸爸最近的地方，人都走了，他跟著爸爸回到家裡來，還是蹲在離爸爸最近的地方。老瑞爺爺鐵青著臉，悶不作聲，只管一袋接一袋地吸煙。荷包吸空了，他把煙袋空空弛含在口裡，還是咂巴著雙唇，一下一下地吸。
叔爸爸不忍心讓極端的痛苦折騰這個喝著黃連湯水過來的人，故意平靜地問：這幾年，你身予骨還好?嗯老瑞爺爺只瓮聲瓮氣地回答一個字。
吃飯還好嗎?嗯
能睡著?嗯
關節......爸爸的話還沒說完，老瑞爺爺早巳嗯了出來。爸爸不再說下去了。屋子裡靜默下來。
不一會兒，老瑞奶奶用面筐筐端來白花花的一筐雞蛋。筐筐放在桌上，她一把抓起三隻，走進了灶屋，半頓飯工夫，便端出一碗滾沸著熱氣的蛋茶。大玉，你回家了，就得把頭抬起來，把身子養好，可不能只顧流淚要是你再有個三長兩短，日子不是更難，更苦給，把這碗蛋茶先喝下去。這是大嬸給你沖的，我看著你喝下去。喝老瑞奶奶放下蛋茶，站在一旁，又說：我叫元元去打酒了，今兒晚上咱好好地慶賀慶賀，喝個醉
老瑞爺爺把煙袋掖到腰窩裡，站起身來，只說一句：我回頭再來。便走了。
午後，爸爸坐在地鋪上，默默地聽著亞麗訴說這幾年苦難的歷程，訴說媽媽和媽媽的死......她，小心靈又重新經歷了那令人心酸的歲月，她幾次被悲傷擊昏了，雙手捂著流滿淚痕的臉，訴說不時地中斷。
爸爸很平靜，除了雙眸分外獃痴以外，沒有淚水，眉宇間也不顯悲傷。他緊緊地摟住女兒，不時地為她擦淚--家中的所有變化，彷彿他早已明白!每當女兒中斷了話語的時候，他便重複著一句呆板的話；好了，好了。爸爸不是回來了么!小哥哥和你都比往日長高了。咱得像老瑞奶奶說的那樣，高高興興地過日子。
對於媽媽的死，亞麗並沒有說得太詳細。她知道爸爸對媽媽的感情，她怕對爸爸刺激太重。然而，亞麗畢竟是個孩子，艱難的生活畢竟是她一步一步地走過來的，她還缺乏高度的剋制能力呀她哭了，放聲地哭了，撲倒在爸爸溫暖的懷抱里......
爸爸流淚了。從他那深陷的雙眼裡，晶瑩的淚水在盈盈外溢，緩緩地下流，一滴一滴落在地上。爸爸不揉它，不擦抹，任它外溢，任它滴落。緊閉著的嘴唇，微微在嗡動，拳頭握得緊緊的......
爸爸捧起女兒消瘦的臉蛋，注視了半天，而後，心情頗為輕鬆地說：亞麗，你還是應該高興的。三年前，爸爸有個估計；媽媽的死，是預料中的。她那個身體，她那個好強的性格，這種日子怎盔蘸得下去呢!一年也不行。她竟過了兩三年小哥哥我不擔心他，誰給點東西，都可以活他的命。姐姐和你，也都經不起生活的強壓至於我，我只堅持一條，不自絕。但我也估計，他們會下毒手。孩子，咱們這一家人，如今競活下來四個，這不是不幸中的萬幸嘛爸爸，亞麗收住淚水，說：瞧你這身體......
這比死，還是太輕太輕了爸爸說。
亞麗被振奮了。爸爸的胸襟真開闊爸爸的聲音還是那麼響亮亞麗摟著爸爸說：爸爸，n自們到北京告狀去吧!爸爸搖搖頭，淡淡地一笑。爸爸，去吧!我儲了錢，咱們有路費。亞麗揉揉眼，說，路費不夠也不怕。咱們只要去，一定可以到北京的爸爸還是搖搖頭。
亞麗沉默了。她不明白爸爸為什麼不願意去告狀，難道就這樣認了嗎?......
亞麗覺得爸爸一定是太累了，她要爸爸到床上去休息一下。爸爸笑笑，點點頭。但是，他卻沒有動彈，他的淚痕斑斑的雙眼，微微閉起，像是在思索著什麼......
家，對予爸爸該是熟悉的I但又該是陌生的。爸爸一去三四年，讓他好好地看看這個家吧!家會對所有的家庭成員都有安慰的!今天，特別是這樣。亞麗這樣想著，便不聲不響地離開爸爸，向那個破爛的鍋屋走去。
麗麗。爸爸在叫她。
亞麗轉過身，問：爸爸，你要什麼?
爸爸向她輕輕地招招手。亞麗來到爸爸身邊。爸爸問，麗麗，我想問你，咱的兩件東西不知還有沒有?
啥東西?爸爸。亞麗問。
我的那方舊硯台還有沒有?筆呢?爸爸問。
--爸爸有一方六角舊硯，雖然不是珍貴之物，可常在爸爸身邊。爸爸外出時，便由媽媽精心保存起來。爸爸寫文章寫累時，就叫亞麗或者小哥哥為他磨墨。一邊磨，爸爸一邊給他們講歷史故事或講《山海經》。亞麗和小哥哥都把磨墨當作一種享受。墨磨好了，爸爸就鋪開紙，不是畫一片殘荷，就是畫一束幽蘭，有時候還抹幾株墨竹。文化大革命開始以後，爸爸不畫蘭了，先是天天畫荷，後來又天天畫竹。爸爸的畫畫得不好，常常畫完之後便填到廢紙簍里。媽媽勸他去拜一位名師，爸爸說：現在不拜。因為現在工作忙，同時還有許多文章要寫。一心不可二用，若三用更會一事無成可是挨批鬥時，爸爸竟然真的去拜一位國幽大家為師，並且堅持天天畫。媽媽這時反而勸他說：瞧你畫的，不是荷就是竹。要叫造反派看見，又該批你是t資產階級情調了。爸爸笑著說：批就批吧，畫我還是要畫的，並且下決心要畫好!媽媽說：算了吧，畫好了有什麼用!名聲高，摔得重......爸爸嘆聲氣．搖搖頭，說：中國人，多麼需要荷一樣的入污泥而不染，又多麼需要竹一般地高風亮節呀從那以後，媽媽再也不勸他，並且還常常去為爸爸磨墨，為爸爸洗硯、洗筆。
難道爸爸又要畫荷、畫竹?亞麗望望爸爸，說：爸爸，你休息吧，晚天我給你找硯和筆。
爸爸有急用。爸爸說得很堅定。亞麗心裡激動了：難道爸爸要寫狀子，要給中央寫信，給毛主席寫信?想到這裡，她對爸爸說；好，我就去拿爸爸的筆和硯是媽媽給封存起來的，為了防止被別人查抄砸壞或扔掉，媽媽把它放在小哥哥的百寶箱底下。亞麗搬出那隻小箱子，自然又勾起了一陣辛酸。當她把硯、墨、筆全找出來時，對爸爸說；爸爸，你休息吧。我去先慨,回頭就磨墨。墨磨好了，我再叫你。
太陽朝西山頂靠近的時候，漫天張起了灰紗。夜要早降臨了。
房子里的光芒漸退，昏暗從角落裡匯攏過來。亞麗磨著墨，不時地把目光投向爸爸，生怕在不注意的一瞬間，爸爸又被什麼人綁架了去--她覺得那是很可能的，因為人被綁架是極其尋常的事。
爸爸沒有去休息，他只沉默地坐了片刻，便立起身來。他的目光在昏暗的房子里緩緩地掃視著，像是要認真地看看這個陌生的新居。
亞麗明白了爸爸的心思，她丟下手中的墨，找著火柴，點上那隻油燈。棗核般的火苗，驅散了昏暗，四壁清晰地展現在爸爸面前。她把小燈朝高處放下，亮度似乎又增強了許多。燈放下，她朝爸爸看了曼。那仍然獃滯的目光，彷彿把爸爸引向了遙遠遙遠的地方......她忙低下頭，她怕自己的淚水再給爸爸增添憂傷。
爸爸的目光沒有去審視那空空的四壁。遲疑片刻，他走到他破爛堆似的、伴隨他度過三個春夏秋冬的那個行李卷--回家快一天了，他沒有去動它，還是亞麗把它從院子里抱回屋裡來的。這時，爸爸彎下腰去，把行李卷朝亮光處移了移，然後慢騰騰地去解繩。
亞麗的目