街角撞球場
襯衫
在威廉
佩恩餐廳外面
法國性感小貓
博比最先聞到的是啤酒味，空氣中瀰漫著濃濃的啤酒味，彷彿早從金字塔還沒建造之前，小鎮居民就已經在這兒喝酒了。接著就聽到電視的聲音，電視上播的節目不是《美國音樂台》，而是傍晚固定播出的連續劇（他媽媽老是稱這些連續劇為「喔，約翰，喔，瑪莎」劇），還聽到乒乒乓乓的撞球碰擊聲。然後，他才慢慢看清楚屋裡的一切，因為裡面很暗，眼睛需要一段時間來適應。
博比發現裡面很長。在他們右邊是走廊，走廊的另一端是個看起來幾乎沒有止境的房間。大半的撞球檯都用布蓋著，只有少數撞球檯燈光明亮，幾個人在撞球檯邊緩緩走來走去，偶爾停下腳步，彎腰擊球。其他人則坐在牆邊的高椅子上觀戰，身影幾乎隱沒在黑暗中。有個人正在讓擦鞋童替他擦亮鞋子，他看起來好像有一千歲了。
正前方是個很大的房間，裡面放滿彈珠檯，有個很大的牌子寫著：「請勿捶打機器，違規兩次者，本店將下逐客令。」牌子上有無數紅色、橘色的小燈，閃爍著令人頭昏的炫目燈光。有個戴鴨舌帽的年輕人——顯然這是在「那邊」的摩托車騎士的標準裝扮——彎身打著電動，嘴裡叼著煙，頭髮往後梳，裊裊香煙從他面前緩緩上升，他把外套翻轉過來綁在腰際。
大廳左邊有個酒吧，電視機的聲音和啤酒味都是從那裡傳出來的。吧台前面有三個人低頭喝著悶酒，每個人身旁都留了幾個空位。博比覺得，他們看起來不像電視廣告中暢飲啤酒時那樣快樂，反而像是全世界最寂寞的人。他覺得很奇怪，他們為什麼不靠攏過來，三個人坐在一起聊聊天呢！
附近有一張桌子。有個胖子推開桌子後面的門走進來，博比可以聽到裡面微微傳來收音機的聲音。胖子嘴裡叼著雪茄，穿著一件畫滿棕櫚樹圖案的襯衫，好像那些隨身攜帶撞球杆的撞球老手一樣打著響指，低聲哼著：「啫—啫—啫，啫—啫—咔啫—啫，啫—啫—啫—啫！」博比認得這個調子，這是冠軍樂團的暢銷歌《龍舌蘭》。
「你是誰呀？」胖子問泰德，「我不認識你，而且他也不能進來這裡，你看不懂那些字嗎？」他用胖胖的手（指甲很臟）指著桌上的告示：未滿二十一歲者請離開。
「你不認識我，但是我猜你認識吉米·吉拉提。」泰德彬彬有禮地說，「他跟我說應該來見見你……我是說，假如你就是萊恩·費爾斯的話。」
「沒錯，我就是萊恩。」胖子說，立刻變得親切多了。他伸出手來，又白又胖的手好像卡通影片中米老鼠、唐老鴨或加菲貓戴的白手套。「哈！你認識吉米？該死的吉米！你猜怎麼著，他爺爺現在就坐在那裡擦鞋子，最近他老愛把鞋子擦得亮亮的。」萊恩對泰德眨眨眼，泰德微笑著和他握握手。
「這是你兒子嗎？」萊恩問，彎下腰來仔細端詳博比。博比從他的鼻息中聞到薄荷味和雪茄味，也聞到他身上的汗臭，還看到他衣領上的頭皮屑。
「他是我的朋友。」泰德說，博比聽到興奮得不得了。「我不想把他一個人留在街上。」
「是啊，除非你願意等一下付錢把他贖回來。」萊恩同意，「小鬼，你讓我想起某個人，怎麼會這樣？」
博比搖搖頭，想到自己看起來像萊恩認識的人，就覺得有一點可怕。
胖子幾乎沒注意博比的反應，便站直身子，再度看著泰德說：「小孩子不能進去，貴姓大名是……？」
「泰德·布羅廷根。」泰德伸出手來，萊恩握了握。
「你也曉得，泰德，干我們這一行的，警察盯得很緊。」
「當然，但是他就站在這裡不會亂跑。對不對，博比？」
「當然。」博比說。
「我們不會談太久，但這是門好生意，費爾斯先生——」
「叫我萊恩就好。」
萊恩，當然啰，博比想，因為這裡就是「那邊」。
「就像我說的，萊恩，我想摻一腳你們的好生意，我想你應該會同意。」
「如果你認識吉米的話，應該知道我不做那種五分錢、一毛錢的小生意，」萊恩說，「我把這些零頭生意留給那些黑鬼做。所以，我們現在談的是帕特森對抗約翰松那場嗎？」
「是艾比尼和海伍德那場，明天晚上在花園廣場的比賽？」
萊恩睜大眼睛，滿是胡碴的胖臉露出微笑。「天哪、天哪，喔，我的老天爺！我們得好好談一談。」
「當然啦。」
萊恩繞過桌子走過來拉起泰德的手臂，領著他往撞球場走去。然後他停下腳步，回過頭來，「在家裡，他們是不是都叫你博比？」
「是的，先生。」如果在其他地方，他會說：是的，先生，博比·葛菲……但是在這裡，他想只要說博比就夠了。
「好，博比，我知道那些打彈珠的機器很吸引人，而你的口袋裡可能也有一兩枚硬幣，但是請不要效法亞當，要努力抗拒彈珠檯的誘惑，好嗎？」
「好。」
「我不會去太久的。」泰德告訴他，然後就跟著萊恩穿過門口，進入撞球場。他們經過坐在高椅子上的那些人，泰德停下來和那個正在擦鞋的人談話。泰德站在吉米的祖父旁邊，顯得很年輕。老人家抬起頭來，泰德說了幾句話，兩人相視而笑。就老人家而言，吉米的祖父笑聲十分洪亮。泰德伸出雙手，和氣地拍拍老人蒼白的臉頰，他的舉動又惹得吉米的祖父笑起來。然後，泰德就跟著萊恩經過坐在高椅子上的那些人，走進蓋著帘子的小房間里。
博比動也不動地站在桌子旁邊，但萊恩沒有說不能到處看，所以他環顧四周。牆上貼著很多啤酒牌子和月曆，月曆上的美女都穿得很少，其中有個月曆女郎正在跨越籬笆，還有個女孩正要跨出車門，她的裙子拉到大腿處，露出了吊襪帶。桌子後面貼了更多告示，表達的多半是負面的觀點（例如：「如果閣下不喜歡本鎮，那麼就悉聽尊便」；「不要叫男孩做男人的工作」；「天下沒有白吃的午餐」；「本店不收支票」；「恕不賒賬」；「恕不提供拭淚巾」等），還有一個很大的紅色按鈕，上面標示著「報警」兩個字。天花板上布滿灰塵的線圈懸掛著許多玻璃紙包，有的寫著「東方人蔘愛情靈藥」，有的則寫了「西班牙快樂丸」。博比很好奇那些是不是維他命，但這樣的地方為什麼會賣維他命呢？
打電動的年輕人用力拍打「邊界巡警」遊戲機的側邊，接著就退後一步，對著機器比中指，然後他走進大廳，扶一扶帽子。博比用手指對他比畫手槍的姿勢，年輕人顯得很訝異，然後他咧嘴一笑，一面朝門口走去，一面對博比做同樣的手勢，同時鬆開綁在腰上的外套。
「這裡不準穿幫服，」他說，注意到博比的眼睛瞪得很大，眼裡充滿好奇。「甚至連顏色都不能露出來，這裡的規矩。」
「喔。」
年輕人微笑著舉起手來，他的手背上有個藍色魔鬼叉。「但是我有這個，小兄弟，看到沒有？」
「看到了。」那是刺青，博比羨慕得要命。年輕人看到以後笑得更開心了，露出一口白牙。
「這裡是魔鬼幫的地盤，整條街都得聽魔鬼幫的，其他人都是沒用的廢渣。」
「這條街嗎？」
「要不然還有哪裡？機靈點，小寶寶。我喜歡你，你長得很好看，不過你的平頭還真丑哩。」
門開了，湧入一股熱氣和街上的嘈吵雜聲，年輕人走出去。
桌上有個藤條籃吸引了博比的目光，他斜過身子看清楚一點，籃子里裝滿了鑰匙圈，上面有紅、藍、綠等各種顏色的塑料墜飾。博比拿起一個鑰匙圈，看到上面用金字寫著：街角撞球場，撞球，各種遊戲機。肯穆爾8-2127。
「沒關係，你拿去吧！」
博比嚇了一跳，幾乎把籃子撞到地上。一個女人從萊恩剛剛走進去的那道門裡走出來，她的塊頭很大，幾乎像馬戲團里的胖女人一樣胖，但卻如芭蕾舞者般步履輕盈。博比抬起頭來，胖女人俯看著他。她一定是萊恩的姐姐。
「對不起。」博比囁嚅著，把鑰匙圈放回去，然後將藤條籃輕輕推回去。如果不是那個女人伸出手擋住藤條籃，博比可能已經成功地將籃子推回桌子的另一邊了。女人露出微笑，臉上毫無慍色，博比大大鬆了一口氣。
「我是說真的，不是在諷刺你，你應該拿一個。」她拿起一個鑰匙圈，上面系著綠色飾物。「都是便宜的小東西，而且還免費贈送。我們拿這東西來打廣告，就好像送火柴盒一樣，不過我不會送火柴盒給小孩子。你不抽煙吧？」
「不抽。」
「這是好的開始，也離酒遠一點。喏，拿去，別拒絕免費贈品，現在免費贈品已經不多了。」
博比收下鑰匙圈。「謝謝，很漂亮。」然後把鑰匙圈放在口袋裡，他知道必須想辦法把它處理掉，萬一媽媽發現了這個東西，一