蘇軾不願居住河南的臨汝，也辭謝了各方邀約，一心一意只要居住常州。這一段地方因緣，由來已久。
遠在仁宗嘉祐二年（1057），蘇軾新中進士，他去參加開封城西鄭門外瓊林苑舉行的進士及第宴時，席上遇到宜興籍的同年蔣之奇，談起他家鄉的風土之美，蘇軾非常涎羨，即席與蔣相約，將來如有退休這一天，必欲與他同到陽羨定居。這次在儀真碰到之奇，談到二十八年前的舊約，蘇軾詩中遂有「瓊林花草聞前語，罨畫溪山指後期」的話。罨畫溪，這個極美的水名，即是宜興縣的圻溪，瓊林宴上，蘇軾還僅聞其名，未履其地。到熙寧六年（1073），東南各地發生災荒，蘇軾時任杭州通判，奉派赴常潤一帶放糧賑饑。他一到常州，立即大為讚歎道：「一入荊溪，便覺意思豁然。」真是如有宿緣。
在常潤道中，寫五首詩寄給杭州的知州陳襄（述古），其中有一首盛稱惠山泉、陽羨米的，即認為宜興是書生居家最理想的地方。原詩是：
惠泉山下土如濡，陽羨溪頭米勝珠。
賣劍買牛吾欲老，殺雞為黍子來無？
地偏不信容高蓋，俗儉真堪著腐儒。
莫怪江南苦留滯，經營身計一生迂。
誰知十三年後的五月，他才得償宿願，居家於此。
蘇軾回到常州時，正是江南春老，桃花猶盛，園蔬柔綠，江魚鮮美的好時候。老饕蘇軾，不免食指大動，盡情享受一番。揚子江中的魚產，他最欣賞兩種，一是鮰魚，一是河豚，只可惜鮰魚多骨，河豚有毒。他曾戲作一絕句說：
粉紅石首仍無骨，雪白河豚不葯人。
寄語天公與河伯，何妨乞與水精鱗。
河豚魚生活在江河入海口處，鹹淡水混流的暖水之中。每年春初，沿江上溯，於四五月間楊花亂舞時，它們在淡水中產卵，等到所產的卵育成魚苗後，再順流而下，洄遊海口，這時候，身含劇毒，割烹不得其法，食之立即中毒而死。所以梅堯臣詩說：「庖煎苟失所，入喉為鏌邪。若此喪軀體，何須資齒牙。」然而，河豚尚未入海之前，有毒的部分還未發達，是可以吃的，盛產於鎮江、南京、太倉、江陰、常熟、常州一帶的江面上。蘇軾來時，正是河豚當令的時節，據說這是一味千古無雙的珍饈美味，它有魚類的鮮嫩，又有豚肉的腴厚，尤其腹內有膏，色白，俗名「西施乳」，風味只可想像，不能言傳。蘇軾對此念念不忘，甚至當他題建陽僧惠崇所繪《春江晚景圖》時，竟將春花春水江南一時的美景，都拿來做了河豚魚的配角。如言：
竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。
蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。
蘇軾嗜食河豚，不久就出了名。當地有一仕紳，特地燒了河豚魚請他，全家女眷躲在屏後窺視，要看這位大名士吃了如何品評。
只見此老坐上桌後，下箸大嚼，一言不發，偷覷的婦人們甚為失望。正在此時，蘇軾夾了一大塊，狠狠說道：「也值一死。」即時放入口中。請客的主人，全家大悅。
蘇軾在常州，日子過得非常悠閑，有時去與報恩寺的長老談談禪，該寺僧堂新造，以板為壁，蘇軾便為題詩寫字殆遍。 有一次邂逅了從前的黃州通判孟震，兩人共話黃州舊事，恍惚如在夢中。
像這樣一家團聚，一點心事都沒有的逍遙歲月，蘇軾自己有闋《菩薩蠻》詞，寫得最為傳神：
買田陽羨吾將老，從來只為溪山好。來往一虛舟，聊隨物外游。
有書仍懶著，水調歌歸去。筋力不辭詩，要須風雨時。
蘇軾自從去年四月離開黃州以來，整整一年間，挈帶全家老小，盡在長江、淮河東南一帶流浪，生活很不安定。他曾費了多少精神，才在宜興買定了田畝，又費了多少躊躇和渴望，才得獲准常州居住，得償二三十年前的夙願。神宗皇帝駕崩，他很感傷，以為從此再也沒有「出我於溝壑」的人了。他在揚州竹西寺玩的時候，以為只要年成好，衣食無虞，從此可做個高蹈的詩人，從容欣賞江南的好山好水，從容享受江南的水陸珍饈了。
然而，人的命運，正如他所說的，只像一片迎風起舞的弱羽，風如不肯停止，這羽毛也就靜息不下來。神宗皇帝晏駕以後，中樞政治正掀起了一陣巨大的風潮，太子趙煦嗣位，是為哲宗，雖然是「好個少年官家」，但當時他還只有十歲，不能親政，由祖母太皇太后高氏垂簾攝政，是為宣仁太后。
宣仁太后四月臨朝，首召呂公著乘傳赴闕，授尚書左丞，繼留司馬光為門下侍郎，徵詢人事。公著、君實兩人的薦牘中都有蘇軾，然而蘇軾不知；太后深深記得神宗皇帝眷念蘇軾的遺意，亦亟欲將他起複，所以四月中旬都中即有起用蘇軾的消息。五月間正式頒發朝命，復官蘇軾為朝奉郎。
宋朝官制，起複責降的罪官，亦要一步一步做，這是恢複正式官階的第一步，然後才實授官職。在京的王鞏最先得此好訊，立刻託人告知湖州的滕元發，滕就派賈收遄程前來通知。蘇軾復書說：「一夫進退何足道。」讀邸報，才知司馬君實出山了，寄書致意，也只說：
某啟：去歲臨去黃州，嘗奉短啟，爾後行役無定，因循至今。聞公登庸，特與小民同增鼓舞而已。亦不敢上問，想識此意。
蘇軾仍以一介草民自居，不敢上陳任何政見，這種從容進退的風度，不是熱衷爵祿的人所能想見的。
六月告下，蘇軾以朝奉郎起知登州軍州事。
蘇軾雖然絕不願意放棄常州的生活，然而君命徵召之下，為知識分子拯物濟時的責任所驅策，他不能不忍痛割捨。此後「荊溪風土」常常在他胸中縈繞，身在京中，卻屢與翰林院的同僚蔣之奇、胡宗愈諸人談說荊溪，作《蝶戀花》詞：
雲水縈迴溪上路，疊疊青山，環繞溪東注。月白沙汀翹宿鷺，更無一點塵來處。
溪叟相看私自語，底事區區，苦要為官去。尊酒不空田百畝，歸來分取閑中趣。
七月至潤州，許遵陪他重遊金、焦二山，八月二十七日過揚州，訪問接替呂公著知揚州的楊康公（景略），至石塔寺與無擇道別。故黃守徐大受的弟弟大正追來送他，相見淮上，與他同行。九月抵楚州，與楊傑游，至淮口，遇大風，不能行舟，困卧船艙中，他的次子蘇迨作了一首《淮口遇風》詩，他讀後高興非凡，特步原韻和作一首，有「我詩如病驥，悲鳴向衰草。有兒真驥子，一噴群馬倒。……」那樣獎譽的話。不但如此，他還寫信寄揚州太守楊康公說：
兩日大風，孤舟掀舞雪浪中，但闔戶擁衾，瞑目塊坐耳。……某有三兒，其次者十六歲矣，頗知作詩，今日忽吟《淮口遇風》一篇，粗可觀，為和之，並以奉呈。
欣欣得意之情，宛如聲口。
大風中，蔡允元來看他，臨別作書相贈，有曰：
仆閑居六年，復出從仕。自六月被命，今始至淮上，大風三日不得渡。故人蔡允元來船中相別，允元眷眷不忍歸，而仆遲回不發，意甚願來日復風。坐客皆云：東坡赴官之意，殆似小兒遷延避學。……
「小兒逃學」，這真是一個絕妙的譬喻。
過海州，已是十月，再經懷仁而至密州。
十年前蘇軾曾官密州，在州城修造一座超然台，這次舊地重遊，當然要盤桓一番。現任太守霍翔，親自擔了牛酒來迎接他和他的隨從一行，又特誠在超然台上，置酒款待。蘇軾高興的是「重來父老喜我在，扶挈老幼相追攀」這一份民間的熱情，感慨的是時光過得真快，當年的小孩子現在都已長大成人了，自己怎麼能夠不老，「當時襁褓皆七尺，而我安得留朱顏」。超然台上還留著當年手寫詩賦的石刻，又不免拂拭塵垢，手自摩挲一番。追尋舊夢，雖然惆悵多於喜悅，但是別有一種溫慰，對這地方產生無上親切的感情，所以他還建議霍太守，可以在城外築一石埭，將北流的扶淇二水導引進來，使城郭之間能多一道溪灣，景色將會更加美好。
蘇軾於六月間自常啟程赴任，一路上遊山玩水、訪問友好，直至十月十五日方才抵達登州，這一併不太遠的旅程，足足走了三個月。
不料到任只有五天，同月二十日忽又奉到九月間的朝命：
「以朝奉郎知登州蘇軾為禮部郎中。」
又要將他召還京師去了。他很早就知道登州海上有名的奇景「海市蜃樓」，總以為既官是邦，來日方長，總可以慢慢欣賞，而且此景居常出現於春夏二季，現在時入初冬，亦不易見。不料席不暇暖，就須離去。蘇軾不肯坐失這回機會，往禱于海神廣德王廟，居然應驗，他終於看到了虛無縹緲中的這一奇景，作長詩《海市》記其觀感。
蘇軾於十一月二日別登州，過萊州、青社、濟南、鄲州、南都而至京師。
蘇軾之與登州，真是名副其實的「五日京兆」，但他還是看出了當地有關軍政與財稅的兩大弊政，必須改革。
他說：「登州地近北虜，實居邊疆前線的地位，向來屯駐重兵，教習水