我回憶起我們一起生活的日子，兩人相依為命，度過了許多美好的時光，當然也有些是痛苦的日子。想起了我褲子上的補丁和沙鍋晚飯，很多孩子每周可花兩毛五買熱騰騰的午餐來吃，我總是帶一塊花生黃油三明治或一塊包著香腸的隔夜麵包，象那些窮光蛋到巨富的愚蠢故事中的傻小子。她不知道在多少家餐館和酒吧里干過活，靠這收入來養家糊口，每個月她都要請一天假，穿上最好的衣服，約見貧苦兒童救濟局的工作人員。那工作人員西裝筆挺，坐在廚房的搖椅上，膝上放著一塊寫字板，手上握著一支粗亮的鋼筆。她帶著機械的微笑回答著他那帶著侮辱性的尷尬的問題，卻詞不達意，甚至象我這樣九歲大的孩子回答得都比她好，還要給他準備咖啡。因為只有他作出正確的的調查報告，我們每月才能拿到那屈辱的五十元的補助。工作人員走後，她就倒在床上哭泣，當我走進房間坐在她旁邊，她做出了笑臉並說貧苦兒童救濟局是兩腿間的屎屁。我笑了，她也跟著笑了。在這世上，只有我和我那肥胖嗜煙的母親相依為命，面對生活的無奈和屈辱我們只能一笑泯之。然而並不只是如此。對我們這種在世間忍辱偷生的人來說，有時取笑那些愚昧的工作人員是我們能做到的報復方式。她干過餐館酒吧里所有的活而且幹活時間過長，這使她的腳踝腫痛，回到家裡她一邊纏繃帶，一邊把所得的小費放入標有「阿蘭的大學學費」的罐子里，這就象從一個窮光蛋到巨富那樣的故事般傳神，而且還不斷地嘮叨要我努力學習，別人的孩子有錢，四處玩樂，不務正業，而我卻不能。因為她的小費積攢了很長時間還是不夠。最後只好申請助學貸款，如果我上大學的話。我只能上大學，這對我和她來講是唯一的出路。請相信，我在那時候確實努力學習，我並不瞎，我知道她所負的生活的擔子是多麼沉重，看見她煙抽得很兇（這是她唯一的快樂，唯一的缺點，只有置身處地才以明白這一點），我希望我們的生活總有一天會變好，而我是唯一能照顧她的親人。如果能有大學學歷和一份好的工作，我就能做到。我應該如此，因為我愛她。那天我們等坐過山車，快輪到時我卻退縮了，她大發雷霆，面帶凶氣，這不是唯一的一次，她呵斥我後又狠狠揍我，儘管如此，我還是愛她，甚至有部分原因就是因為這個。雖然她打我和疼我一樣多，我對她的愛依舊，這很難理解，我自己也不明白，不過這沒關係，我想沒有什麼能夠總結生活的規律，詮釋家庭的關係。我們，她和我，是個家庭，是最小的雙人家庭，微小而緊湊，有一份共享的秘密，我願為她做任何事情，現在，我正被要求作出選擇，要求為她去死，頂替她的位子。但既使她能再活四十八歲或更長，而我的生活卻幾乎沒開始。
「是誰，阿蘭。」喬治·斯托伯問。「時間不多了。」
「我無法決定那樣的事。」我聲音沙啞。
月亮在路的上方和我們一起飛馳，月光皎潔明亮。「這樣問我不公平。」我補充道。
「我知道，請相信我，事情就這麼定的，」隨後他壓低聲音，「但我可以告訴你，如果我開到第一個有燈光的房子時，你還沒有決定下來，那我就只好帶你們兩個走。」他皺了皺眉又舒展開來，似乎想起了一些好消息和壞消息。「如果我把你們倆帶走，你們可以坐在后座，說說過去的事，就是這樣。」
「帶到哪裡？」
他沒有回答，也許他不知道。
樹林變得模糊漆黑，車前燈在黑暗中狂奔，路面不斷地翻滾。我只有二十一歲，雖不是處男，但只做過一次愛，那次喝多了，無法記住那麼多。很多地方我想去：洛杉磯、塔希提、還有路克班奇、德克薩斯，有很多事我想做。我母親四十八歲，已老了，麥考蒂夫人沒這麼說，是因為她自己也老了。說實在的，她盡到了做母親的責任。長期辛苦地工作還要照顧我，可我要選擇讓她活下去嗎？而她生下我就要為我活下去嗎？她四十八歲了，我只有二十一歲，正如人們所說的，我的人生還沒有開始。但又能憑什麼來定，如何決定這樣的事，如何決定呢？
樹林在飛逝，月亮象一隻迴光返照的眼看著我們。
「兄弟，最好快點，我們快開出這片荒野了，」他催促我。我張嘴想說，卻說不出話，只有一聲干嘆。
「就在這兒出了事。」他抬起手伸到後面，此時他的T恤被帶起，我又看見他的肚皮上也條針縫的黑線（如果出事的話，我可能不會有），內臟還在裡面嗎？還是經化學處理的填充物？當他的手縮因來時，手裡多了一廳啤酒，可能是最後一次開車時在州公路邊的小店買的。
「我了解你此時的處境，你的壓力很大，使你口乾舌燥，給。」
他把啤酒遞給我，我接過來，扯開拉環，喝了一大口，啤酒從口中瀉下，冰冷而苦澀，我以前從未喝過啤酒，我不會喝酒，也不喜歡看電視上啤酒的廣告。
在秋風颯颯的夜裡，一盞桔黃的燈火在我們面前閃爍。
「快點，阿蘭，趕緊決定，那就是第一座房子，就在這小山頂上，如果想對我說什麼，最好現在對我說。」
那盞燈忽隱忽現，現在變成了好幾盞燈。它們透過窗戶照出來，在房子裡面住的是尋常人家，他們做著平常的事，看電視、喂貓、也許在打掃浴室。
我又想起我們母子，珍尼·帕克和阿蘭·帕克，一個汗跡濕透了衣服兩腋的肥胖婦人和她的小孩，在驚悚園內排隊等坐過山車。斯托伯說得對，雖她不想在烈日下排隊，可我總是纏著她，鬧著要去坐過山車，她還狠狠地揍了我，但卻一直陪著我排隊，這點斯托伯也說對了。她陪過我排過很多隊，還包括對和錯的爭執，我都能再一一記起，但現在沒時間想那麼多了。
「把她帶走。」第一座房子的燈光掠過野馬車時，我聲嘶力竭脫口喊出：「把她帶走，把我媽帶走，別把我帶走。」我把啤酒罐扔到車地板上，雙手掩面。他的手伸了過來，觸到我胸前，手指四處摸索。我突然靈光迸出，明白了這一切都是一場考驗，而我卻沒有通過，他現在象那些阿拉伯神話中可怕的惡魔，準備撕開我的胸膛扯出我狂跳的心。我尖叫起來而他的手指卻經過我胸膛，直往車門去，好象最後時刻他改變了主意。此時我的鼻子和肺里都充滿了他那腐屍般的氣味，使我真的感到自己已經死了。車門「喀噠」一聲開了，清冷的空氣灌了近來，衝去了那腐屍的氣味。
「做個好夢，阿蘭。」他在我耳邊嘀咕了一聲，把我一推。我緊閉雙眼，雙手抱頭，身體一縮，滾出了車廂，跌入秋高風急的黑夜。這一摔肯定會粉身碎骨，我可能還慘叫了一聲，但我一定不記得了。
我沒有粉身碎骨，過了好長一段時間我才意思到自己已經在地上了，感覺到大地就在我身下。我睜開眼馬上又閉上，明亮的月光讓我目眩。我的腦袋一陣疼痛，那不是眼睛的不適而是在黑暗中受到突然強光刺激的痛感，一直延伸到脖子後面。我感到雙腿和臀部又冷又濕，但我不在乎，我所關心的是我已經在地上了。
我抬起胳臂更小心翼翼地睜開眼。我恢複了意識，知道自己在哪兒了，一瞥周圍就可確定：仰卧在位於歷奇路邊的小山頂上的一塊小墓地里。月亮正幾乎垂直地高懸在頭上，月光異常明亮，卻比前面的小得多。霧靄也更濃了，象一塊毯子鋪在墓地上。幾個較高的墓碑突兀在那裡象幾個石頭島嶼。我試圖站起來，我腦後又是一陣疼痛，伸手一摸，感到一個腫塊，粘糊糊，濕漉漉的。在月光下，我看到黑乎乎血順著我的手掌一條條的流下來。
第二次我終於站起來了，在墓碑和齊膝的霧靄中搖搖晃晃地站著。我極力四處張望才看到石牆的缺口、牆外的歷奇路。看不到我的背包是因為濃霧蓋住了它。如果我從左邊的車轍朝歷奇路走出去，就能找到它。但我可能很該死又被絆倒。
這就是我所經歷的一切，完完整整，清清楚楚：我在這山頂上停下來休息一下，順便走進墓地稍微看看。當我從一個墳墓轉身往回走時，喬治·斯托伯絆了我粗大笨重的雙腳。我跌倒了，腦袋砸到墓碑上。失去知覺多久了？雖然我還沒有足夠的能力根據月亮的位置確定幾時幾分，但估計至少一個鐘頭了，這對做個和死人一起乘車的夢來講是足夠了。那死人是誰？當然是喬治·斯托伯。這名字我在一個墓碑上見到，就在進入夢境前，天哪，我做了個多麼可怕的夢啊。而且我到了路易斯頓鎮發現我媽已經死了，這不正是很典型的結局嗎？其實這只是我在黑夜裡的一點預感並把它放入夢中而已。這可成為多年後在聚會快結束時候講的故事，人們會表情莊重，若有所思地點著頭。一些愛賣弄學識的教授則會吟道：天地間之奇事，非吾等可索思 。然後……
「然後個屁。」我嘶啞地罵了一句。霧面在緩緩地流動，象流動在朦朧的鏡面上。我心想我永遠不再提這事，在我一生中永遠不會，即使在我臨終前。
而事情發生的前前後後只有我知道，這一點可以放心。喬治·斯托伯獨自開車來載我，這位愛特伯德·克雷