格溫迪準備和沃爾特·迪安去參加畢業舞會的前一天，她早上起得很晚，頭天晚上下了暴雨，她發現地下室被水淹了。
「地下室里到處是水，而且臭氣熏天。」彼得森先生說，「你真想下去？」
格溫迪點點頭，她想掩飾自己的驚慌。「我想查看一下幾本舊書，還有一堆準備送去乾洗的衣服。」
彼得森先生聳聳肩，又把注意力轉到廚房櫃檯上的小電視上。「下去的時候記得脫鞋。還有，最好穿上救生衣。」
格溫迪急匆匆走下地下室台階，以防爸爸改變主意。她蹚進沒過腳踝、漂浮著雜物的渾水中。早上，彼得森先生已經疏通了水泵，格溫迪能聽到水泵在地下室遠處的角落突突作響，但是肯定得抽很長時間。她從地下室石牆上的水線可以看出，水位可能最多只下降了兩英尺。
她蹚到地下室另一邊，藏匿按鈕盒的地方，將老舊的書桌推到一邊。在角落裡彎下膝蓋，將手伸進渾濁的水中，移開了石頭。
她的手指摸到了浸濕的帆布袋。把帆布袋從洞里掏出來，放到一邊，然後掩上石頭，防止積水退去之後爸爸發現牆上的洞。
她伸手摸放在一旁裝著按鈕盒和銀幣的帆布袋，但帆布袋找不到了。
她在水裡一陣亂摸，張皇失措地尋找，但是袋子消失了蹤影。她的視野變得模糊，突然感到一陣頭暈。她意識到自己屏住了呼吸，於是張大嘴巴大吸一口惡臭發霉的地下室空氣。她的眼睛和頭腦頓時變得清晰起來。
格溫迪又吸了一口氣，冷靜下來，再次把手伸進髒水里，這次她摸了摸身體另一邊。她的手指立即碰到了帆布袋。她站起身，做了個舉重運動員挺舉深蹲的動作，將沉重的袋子舉到腰間，蹣跚著穿過地下室，走到洗衣機和烘乾機旁的架子旁。她從架子頂端抓起一條幹浴巾，儘可能將帆布袋包裹嚴實。
「下面還好吧？」爸爸在樓上喊道，她聽到天花板上的腳步聲，「需要幫忙嗎？要不要氧氣瓶和蛙鞋？」
「不用，不用。」格溫迪說，趕緊看了一眼，確保帆布袋包裹得嚴嚴實實，她的心像電錘一樣劇烈跳動，「我馬上上去。」
「行吧。」她又聽到爸爸隱隱約約的腳步聲，這次腳步聲越走越遠。謝天謝地。
她又抓起袋子，哼哧哼哧地拖著沉重的按鈕盒和銀幣，邁著疲憊的步伐儘快穿過漫水的地下室。
她安全地回到卧室後，將門反鎖，打開帆布袋。按鈕盒看起來完好無損，但誰知道呢？她拉動按鈕盒左邊的拉杆，屏住呼吸，過了一會兒，她本以為盒子壞了，但架子悄無聲息地滑開，上面盛著一粒果凍豆大小的巧克力猴子。她迅速將巧克力塞進嘴裡，那無與倫比的味道頓時令她沉醉。她閉上眼睛，任憑巧克力在舌尖上融化。
帆布袋撕破了好幾處地方，得換個袋子了。但是格溫迪擔心的並不是這個。她環顧卧室，看到衣櫃下邊，散亂地堆放著她的鞋盒。現在爸媽從來不翻她的衣櫃。
她從一個碩大的紙板盒中掏出一雙舊靴子，把靴子扔到衣櫃另一邊。然後小心翼翼地把按鈕盒放進去，然後放進她的銀幣。她扣上盒蓋，將盒子推到衣櫃後面的陰影里——現在盒子很沉，搬起來的話紙板盒肯定會撕裂。放好之後，她在這個鞋盒上面和前面又碼上幾個鞋盒。
她站起身，退了幾步，端詳了一下。她慶幸自己幹得很漂亮，然後撿起濕透的帆布袋，走到廚房裡，扔掉帆布袋，端起麥片早餐。
這天剩餘的時間裡，她在家裡晃來晃去，看看電視，翻翻歷史書。每隔半小時左右——加起來不止十二次——她就從沙發上站起身，穿過走道，把頭伸進卧室，檢查一下盒子是否安全。
第二天晚上有舞會，她必須強迫自己穿上粉色長裙，化好妝離開屋子。
這就是我的生活嗎？她走進城堡岩鎮體育館時心想，這個盒子就是我的生活嗎？