高二第一學期最後一次月考完畢，課程結束，一月下旬，為期二十四天的寒假開始。
在校最後一天，張友玉等人按捺不住，已經開始計畫著要怎麼玩。和她相比，齊歡一點都不激動：「以前怎麼今年也怎麼唄，還特別計畫什麼，沒手機啊你們。」
張友玉嘀咕一句破壞氣氛，在她面前坐下，眼尾往窗外一掃，視線越過操場，瞥向另一邊遠處兩牆之隔的教學樓。
「放假了，你打算跟陳讓去哪玩啊？」
「他要去省城。」齊歡早就問過了，陳讓得去見他爺爺，尤其春節前後那幾天，不可能留在禾城。
「那你不是很沮喪？」張友玉試圖在她臉上找到沮喪的表情。
齊歡比她以為的要想得開：「有什麼好沮喪的，過完年就回來了。」
見她如此淡定，張友玉腦筋轉了幾轉，嘿嘿笑起來：「果然是今時不同往日，關係不一般了，說話都更有底氣。」
齊歡瞥她，沒接話。
「你們打算什麼時候在一起啊？」張友玉湊近她，八卦兮兮，「還是說已經……」
齊歡抬指戳她額頭，推開她，有條不紊收拾書本，「一天到晚不知道想什麼，能不能有點上進心。」
「哎呀，分享一下又不會怎麼樣。」張友玉鍥而不捨，「你跟陳讓怎麼樣了？」
「就那樣。」
張友玉驚詫，「還沒挑明啊？！」
齊歡淡淡嗯了聲。
「不累啊你……」
「寒假陳讓過生日。」齊歡說。
張友玉來勁了，「那你是打算他生日的時候跟他講明白？」
「過生日就專註過生日，說這些幹嘛。」
「……」
齊歡瞥張友玉，那一臉憋悶比她還上心，忍不住勾唇：「等他過完生日。過完生日就說。」
春節假期，在陳讓去省城過年之前，左俊昊一群人張羅著給陳讓過生日。提前幾天左俊昊就在私下嚷嚷，各自準備禮物，力求給陳讓一個大驚喜把他感動到哭——當然，大家都知道這是不可能的。去年辦的同一遭，他們費儘力氣熱鬧，陳讓反應平平，除了說謝謝時比以往多那麼一絲絲表情，還是一張木板臉。
季冰過生日是去KTV慶祝，陳讓不喜歡這些，左俊昊便只定了時間，大傢伙聚在一起吃飯。放假的大好日子，敏學那幫人忙著放鬆，左俊昊只叫上了齊歡。
下午四點多人到齊，直奔飯店。
包廂里，一堆人吵吵鬧鬧，比上課時更放得開。
陳讓坐在角落，齊歡湊到他身邊，把禮物遞給他。她準備的禮物是一條領帶，當場就叫他打開看看。
「這個？」
齊歡說：「這個圖案不錯吧？我選了很久。」
陳讓擰了一下眉頭：「用不上。」哪有要穿西裝的場合？
「現在用不上以後就用得上啦，畢業那天可以穿西裝打領帶不是。」
「……誰高中畢業穿西裝。」
「電視里都這麼演。」
「……」陳讓無言。
齊歡笑說：「而且我在你們學校網上看到你去年代表一中參加省里比賽的照片，穿的就是西裝啊，我一看就發現缺了一條領帶！就算畢業不能戴，以後也能戴，對不對？」
她話太多，繼續往下說，這個話題怕是她能扯到明天。陳讓不再糾結，默然收好。
齊歡笑嘻嘻的，就見陳讓放好紙袋，側頭瞥過來。
她一頓，「看什麼？」
「禮物是這個？」
她微愣，「對啊。」
他眉心輕輕糾了一瞬，「就這個。」
齊歡噎了噎，「……你這個人很難伺候哎！」
說話間服務員敲門進來，通知到點上菜，一屋子人陸續落座。
飯畢，左俊昊張羅著放煙花。今年城內禁止燃放鞭炮，大型煙火也不行，左俊昊托他叔叔從省城帶了倆，樹墩子那麼厚實，一個好幾十響。在城內是沒法放了，一群人分三輛車，由幾個已滿十八拿了駕照的男生開車，轉戰城郊。
「快快快，看看……」
「我去，真挺沉！」
到地方，大家興沖衝去開左俊昊車的後備箱，把兩個大傢伙搬出來。
陳讓和齊歡沒上前湊熱鬧，在後邊站著看。他們在前面空地上圍著點火，等了半天卻沒有動靜。
「怎麼回事？啞的？」
「不可能！」左俊昊不信，「我買的好好的。」
季冰過去，俯身研究，臨了，一個白眼扔給左俊昊：「濕的。淋雨了是不是？全浸壞了，放個球。」
「我去！可能是前天下雨放在車庫外忘記遮了……」
「就你這智商！」
「你以為我想啊……」
看他們吵吵嚷嚷，齊歡忍不住笑，用胳膊肘碰碰陳讓，「他們真逗。」
陳讓手插在兜里，輕應：「嗯。」
鉤月高懸，皎皎晚空下，夜風輕柔。
煙花沒放成，大家掃興地沿路返回。時間還早，左俊昊躁動的心不肯安分，又提議去奶茶店坐坐。
寒假人多，常去的幾家店都滿客，他們繞城中心轉了幾圈，才在稍遠些的第七小學附近找到了一家門可羅雀的小店。
老闆和服務員在櫃檯里玩手機，店裡一個客人都沒有。他們乾脆在一樓大廳角落坐下，懶得上樓開包廂。
點了一桌東西，說是給陳讓過生日，左俊昊和季冰卻自己玩嗨了，牌局裡針鋒相對，誰都不讓誰。彩頭是每一把贏的人可以在輸的人臉上塗畫，他倆不相上下，勝負各半。
又一局，左俊昊和季冰頂著兩張花臉，劍拔弩張。
激烈廝殺到最後，左俊昊猛地跳起來，把牌砸在桌上：「炸！出完了！」然後狂笑，「我贏了哈哈哈哈哈哈哈——」
收聲後，左俊昊很不客氣地跟老闆要了只加粗的馬克筆，在眾人的起鬨下，像個強搶民女的惡霸，摁著季冰就要在他臉上施展創作天賦。
陳讓被他們吵得耳朵疼，起身去店外吹風。
車停在店門前，馬路上異常安靜，沒有什麼車輛來往，地面凍得干硬。
齊歡後腳也跟著出來，和他並排靠在車頭前。
她道：「今天晚上有星星。」
「嗯。」
「前面吃晚飯，吃蛋糕的時候你許願了嗎？」
他說沒。
答案在意料之中，齊歡嘆了聲，又說起別的。
陳讓應著，從煙盒拿出煙，剛咬住，瞥見她雙手縮在袖子里，捂在口鼻前。
「幹嘛？」
「嗆。」她瞥了眼他的煙。
陳讓還沒說話，她道：「但是我想跟你聊天。」
所以擋住煙味，這樣是最好的方法。
齊歡很快略過這個話題，轉頭，突地伸手指天，「有人放孔明燈！」
「……嗯。」
陳讓仍舊隨意應著，摁下手裡的打火機，火苗跳躍一秒，鬆開手。他取下銜著的煙，和打火機一起放回口袋。
吹了會兒冷風，齊歡扯他袖子。
「我們也來玩。」
陳讓興緻缺缺：「玩什麼？」
「想打牌……但是好麻煩。」齊歡朝里看了一眼，「雙手猜拳？」
陳讓沒意見。
比劃一局，陳讓輸了。齊歡跑進店裡管老闆要了一支馬克筆，沖他挑眉，「輸了要認罰。」
他沒說話，默然兩秒，點頭。
齊歡抬手，筆尖還沒到他臉上，一頓，嘖聲，「你蹲下來一點，我夠不著。」
陳讓沒蹲，手懶散插兜，就著倚坐車頭的姿勢，微微彎腰。
齊歡拿著筆，盯著他看，半天沒動手。收到他略疑惑的目光，她比劃說：「你閉眼，我繞一大圈從下巴畫到眼睛上。」
「……」
欠揍的話被她說的理直氣壯。
陳讓緩緩閉上眼。
空氣里似乎有早晨落的白霜的味道，腳底動一動，砂礫咯咯作響。
齊歡看著他，馬克筆夾在指間，卻並不想落在他臉上。
良久，她湊近，輕輕在他眼皮上親了一下。
溫熱柔軟的觸感令陳讓睜眼。
她站在面前，被裹在厚外套里，臉頰被風吹得略白。
「沒看到煙花真可惜。」
她笑著對他說。
生日鬧完，推開大門的剎那顯得格外安靜。陳讓習以為常地換上鞋，關好門，慢步上樓。
從下午開始被左俊昊一群人拉著慶生，鬧到這個點實在有些累，陳讓推了推眉心，從衣櫃拿出疊成方形的睡衣進浴室洗漱。
洗完澡照舊靠在床頭看書，不知不覺一個小時過去，十二點將到，陳讓合上書正要休息，窗外忽然傳來聲響。
以為是風聲，但又不似。
那聲音慢慢變得清晰，不