方明曦和肖硯在靈堂守了一夜，斷斷續續闔眼小憩，囫圇休息，整覺卻沒睡上。
一大早，運貨回來的梁國給方明曦回電，披著晨露趕到靈堂。他急沖衝來，進門卻又止步在廳中央，四十幾歲的男人眼眶通紅，好一會兒沒說話。
方明曦給他時間，讓他在靈前獨自待著，他上了三炷香，香灰燃盡，便到出發時候。
幾人坐肖硯的車將骨灰送到墓園，燒的冥製品前一天寸頭早就備好，滿滿三大袋子。暖籠之後，骨灰盒放進墓碑下的石格中，修墓工蓋上石板，用水泥將墓封上。
走的時候，修墓人在後面幫他們點燃鞭炮，引線燒著，噼啪炸響。
方明曦沿著墓園台階向下，行至一半回頭看。炮仗炸裂的紅色紙皮漫天飛，新砌的墓碑冷冷直立，照片上金落霞面容溫柔寧靜，底下放著她的骨灰。
從今往後，她將永遠在此長眠。
回到市內，肖硯把方明曦和梁國送回她們母女租住的地方。下車分別前，方明曦又一次向肖硯道謝。
「欠你的，我都記著。」她說。
肖硯坐在車內，透過空置的副駕駛座將視線投遞到窗外，她的臉色實在算不上好。
他只嗯了聲，似應非應，而後驅車離開。
梁國陪方明曦回了簡陋的「家」，光線昏暗，腐朽氣味和光一起從樑上隙縫透進來。
梁國來過一次，不是不知道這裡的環境，這時候卻分外難過。他在門前的長板凳上坐下，兩手撐在腿上，肩膀微微聳起，呼吸深重。透進肺里的彷彿不是空氣，不多時就將眼眶催紅。
方明曦給他到了杯水，兩人坐在門檻旁說話。
梁國先開口，從她讀高中的時候說到現在，一番話里幾年時間彈指即逝。
「這趟我得年後開春三月才會出去，後面的事情我怕你一個人處理不來，你只管打電話給我。」他緩了情緒道。
商家因線路老化未及時維修導致起火，畢竟是一條人命，要承擔的責任逃不了。
方明曦點頭，說了聲好。沒了金落霞，她孑然一人，有很多事情她沒有經驗，確實不太容易。
梁國問她以後的打算，「你媽媽去了，你以後……」
方明曦說：「還有半年專科就讀完了，新學期我打算考升本考試，繼續讀。」
梁國聽她計畫好，過問一些細節，便道：「你一個人生計也是問題，錢的方面千萬不要客氣，缺了就跟我說。」
方明曦點頭，心裡卻並未準備跟他伸手。
上學期交過一學年的學費，考上本科後可以申請助學貸款，剩下的主要是生活費以及還給肖硯的錢。這些多打幾份工，一點一點總能掙得來。
略說幾句，兩人起身去屋裡收拾金落霞的遺物。按照習俗都是要找地方燒掉的，等到天黑，方明曦和梁國找了個偏僻的地方，在鐵盆里一樣樣燒乾燒凈。
東西燒完梁國也該走，他有點擔心方明曦，問她：「要不，你跟叔去吃點東西填填肚子？剛剛隨便煮的那點面，怕你晚上會餓。」
方明曦搖頭，「我沒什麼胃口，晚飯吃的已經夠了。」
她讓他寬心，再三保證沒事，送他到路口。
夜色濃沉，方明曦原路走回家，行在不平整的小路上。
周圍鄰居早早關門，窗里透出暖洋洋燈光，各家各戶飄出飯菜香氣。
她走到家門口，停住腳，定定看了許久。
屋裡漆黑，兩個窗子黑糊糊沒有半點光。
以往，不論家裡多破多舊，外頭是風是雨，回來總有口熱飯可吃，還有一個人在等她。
從這個冬天開始，再也沒有一盞燈，會是為她亮起的了。
方明曦在門前低下頭，食指指節蹭了蹭酸澀的鼻尖。
長抒一口氣，她提步向前，推開門邁步走進去。
失火燒死人的事情上了瑞城晚報，學校里幾個教過方明曦的老師得知情況，都打了電話聯繫她。
風吹到哪，消息就走到那。沒多久，學校里一些晚離校或是少數不打算回家過年的留校生，就聽說了消息。
周娣也是其中一個。彼時她正吃著曲奇小餅乾，和一幫女生說話，手一僵差點把熱水杯子摔在自己身上。
「你沒事吧？」最先聽到消息的女生見她失態，問道。
「沒事。」周娣放下水和餅乾，不確定，再次追問，「你剛剛說什麼？」
「我說的是前幾天那場火，護溪大道那邊一家叫什麼聚什麼鮮味煲的店，火燒得很大，我看新聞看到了，特別嚇人……」女生滿臉戚戚，「雖然我是一直覺得方明曦她有點那個，不太好相處，但是這也太慘了……活活被火燒死啊……」
圍在一塊的女生感嘆：「是啊，聽說店裡那麼多人全部逃出來了，就死了她媽媽一個，太倒霉了。」
「好像是著火的時候她媽媽在地下室里沒逃出來……哎，換做我肯定受不了……」女生意識到說了晦氣話，連忙打嘴巴，「呸呸呸！我亂說的！亂說亂說！」
有人想起周娣和方明曦走得近，問她：「對了，你跟方明曦不是關係挺好嗎，你們有聯繫么？有問這事兒么？」
周娣怔怔的，腦子緩不過來。一群人等她說話，她沒半點反應。
問話的人在她面前揮手。她猛地回神，腦子忽地閃過什麼，瞪著眼問：「你們說，哪家店著火了？」
女生被問愣，頓了頓道：「好像是叫什麼，聚……聚閑……哦對，聚閑鮮味煲，新聞里有說。怎麼了？」
周娣愣愣出神。
聚閑……
聚閑鮮味煲……
靈光一現，腦子裡閃過火花，她蹭地站起身。
幾個人嚇了一跳，「你怎麼了？」
周娣眉頭擰起，丟下一句：「我有點事，你們聊。」言畢衝出她們的寢室。
聚閑鮮味煲！
那天，那天她刷校內，唐隔玉那群狐朋狗友里有一個人PO的照片，是在一家店的包廂里，背景中桌上的菜單推薦立牌上就有「聚閑」兩個字！那是家以各種煲出名的店，他們說晚上還要去。
周娣從別人宿舍跑出來，衝進自己的宿舍，從枕頭下摸出手機，火急火燎去翻那天的校內動態。
太巧了，怎麼會這麼巧——
說不出緣由，她就是有種怪異的感覺。
找到那個人的賬號，點進主頁翻了很久很久，卻沒翻到那條動態。周娣一愣，她記錯了？
不對，明明那天她偷偷關注的那群人里，有好些個都在照片下回覆，還有人轉載動態，都說「這家店確實好吃」、「晚上再聚」什麼的。
周娣仔細回想轉載的那幾人都是誰，挨個點進他們的主頁去看。
——結果都沒有。
她來來回回確認，發現不僅是那一條動態在他們的社交圈子裡消失，去聚閑鮮味煲聚餐像是沒有發生過的事情，PO照片的那個人，更是連那一天前後好幾條動態都刪掉了，主頁只剩一些無意義的內容。
為什麼？為什麼呢？
心砰砰跳，周娣想不明白。是因為他們也經歷了那場火災，心裡有陰影，所以把相關內容刪除了？
可這幾天，那群人沒有一個發動態。
周娣偷偷關注他們很久，知道他們向來喜歡被注意，屁點大的事情也要發出來。PO照片的那個男生就是，他曾經有一回開車出車禍，撞斷了腿，躺在醫院也沒忘拍照發在個人主頁上，一副「大難不死老子最屌」的語氣，全然不覺得後怕。
如果他們當晚在聚閑，逃過這場驚動全城的火災，照他們的脾性，不可能沒有人出來嘚瑟博眼球。
可就是沒有一個人提及隻字片語，安靜得彷彿「聚閑鮮味煲」這幾個字，和他們沒有半點關係。
周娣握著手機，深呼吸幾回。
她穩住自己，點開聯繫人里方明曦的名字，撥通號碼。
周娣和方明曦見面是下午四點，兩個人在奶茶店碰面，聊了一個小時。從奶茶店出來後就分開，周娣把該說的全都告訴了方明曦，回學校的一路卻始終無法放心。
事情可能不簡單，她惴惴不安回到宿舍，吃不下飯，想問問方明曦此刻在哪，又給她打電話。
嘟聲一道接一道，響了十多秒始終沒人接聽。
她掛斷，再撥一次結果同樣。
周娣有點急，捧著手機在宿舍來回踱步，不停給方明曦打電話，都是忙音。
天黑下來，外頭冷空氣肆虐，冬天的蕭瑟比還未到來的年味更濃重。
周娣擔心方明曦出事，裹上大衣又出了學校。
周娣去過方明曦家，滿校這麼多人，方明曦只跟她一個人走得近。別人受不了方明曦，周娣卻覺得方明曦只不過是不善交際顯得不太好親近，真的相處下來，反倒比滿肚子花花腸子的人好得多。
方明曦這人看著冷麵冷心，對朋友也像是少