刀城言耶欣賞著從巴士右手邊的車窗不斷向後流逝的險峻朱雀連山，曾幾何時卻變得無法把目光移開了。他想，之所以怎麼看也看不膩，可能是因為這座山就跟自古以來流傳著許多不可思議傳說的地區一樣，也有哪裡會讓他有種異樣感的關係。話說回來，對人類而言，山、海這種景物本來就有如異世界一半，所以會被吸引住目光也是無可厚非的一件事。
他試著從合理的角度解釋給自己聽，突然想到——
（搞不好才不是怎麼看也看不膩，而是無法把目光移開才對……可能連我自己也沒有發現，其實我已經被這座山給蠱惑了……）
腦海中才一浮現這個想法，兩隻手臂馬上冒出了雞皮疙瘩，背上也突然感覺到一陣涼意。無論是多麼詭異的世界，只要不踏進去就什麼事情都沒有。問題是，光是從這麼遠的地方看到那座山，就覺得那座山似乎有著類似像爛泥一樣不知名的東西正朝著自己撲來，令人感到毛骨悚然。
（真沒用啊……哪有獵奇小說家自己想像一些有的沒的，然後還把自己嚇到發抖的啊……）
言耶自嘲地露出一絲苦笑，有些勉強地把視線拉回車內。
這麼說來，不知道是不是自己想太多，從剛才開始就沒有任何一位乘客看著窗外的景色，這點也令他感覺不太舒坦。或許是因為這一帶的居民對這裡的風景都已經看到不想再看了，但左思右想還是覺得有點不太自然。
從發車的**市上車的人，就只剩下他還沒有下車，幾乎所有的乘客都在靠近朱雀連山之前就已經下車了。當然除了自己之外的最後一位上了年紀的男性乘客也下車的時候，原本有十幾位乘客，這下子全都消失得一乾二淨了，害他不免有些不安，生怕一直到終點站之前都只有自己一個人。事實上也的確有一小段時間，巴士上真的只有他一個人。車窗外是一整片無邊無際的大自然，甚至讓他開始懷疑，再過去真的有人住的村落嗎？所幸當巴士開進蒼龍鄉附近的時候，便開始有人陸陸續續地上車。雖然在視野所及的範圍內仍舊沒有看到像是村落的地方，但是當他看到山路上的巴士站牌處有人在等車的時候，剛才那種一個人的孤獨感就像是幻覺一樣消失了。不知不覺之間，車內已經擠滿了十多名乘客。只是，雖然人數差不多，但是現在和他同車的乘客卻和剛才從**市一起上車的乘客們散發出明顯不同的氣氛。
之前和他一起上車的乘客們雖然沒有特別積極接近他，但感覺上至少還把他視為一個旅人，自然地打成一片，坐在旁邊的人會簡單地跟他聊上幾句，問他打何處來？要去哪裡？多多少少還是會有一點交流。當然其中也有人當他是外地人，用一種狐疑的眼神打量著他，但那就像是鄉下地方特有的文化一樣，是種走到哪裡都會遇到的經驗，所以他也不覺得著有什麼問題。當時車上同時存在著對於一個外地來的旅人適度的關心和冷漠這兩種氣氛，對於為了收集流傳於日本各地的奇風異俗，一路以來已經走遍日本各地的言耶而言，可以說是非常習以為常的一種反應。
然而，現在和他同車的這些人打從前腳踏上巴士的瞬間……不對，是從他們在巴士站遠遠地看到言耶的那一刻開始，就擺出完全對他視而不見的態度。那種態度與其說是漠不關心，還不如說是彷彿根本沒有看見他、或者是完全無視他的存在。從另一個角度來說，這也代表他們其實非常在意言耶的存在。
（這種感覺好像是剛從都市轉學到鄉下學校的轉學生呢！）
他一開始是這麼想的，他認為這就是鄉下人特有的矜持。雖然他就坐在巴士的正中間，可不要說是旁邊了，就連前後左右的座位也都沒有人坐，他一開始也將其歸咎於鄉下人內向的關係。但是漸漸地，他開始感受到一股坐立難安的氣氛，同時也發現這些人或許並不是因為這麼單純的理由對他敬而遠之。
雖然說他旅行的目的是為了要收集流傳於各個地方的民間傳說和鄉野怪談，但言耶還是儘可能地想要與當地人打成一片，因為關鍵的部分當然不用說，就連想要知道有關當地的歷史或風俗的只是，也必須實際請教當地居民才行。為了幫助他分析並解釋這些收集到的資料，向當地人打聽這方面的訊息是絕對不可或缺的。話雖如此，他也極力避免過度積極地打進當地人的生活圈，總之一句話，他的做法是採取自然而然地融入，因此在開往目的地的巴士上、在跟從村落近郊上車的當地人同車的狀態下，可以說是打聽周邊情報的最好機會。
更何況，這次的目的不只是收集鄉野怪談，還有一件不能隨便說出口的內情，所以更必須注意他應對進退的態度。話雖如此，每當有村民上車的時候，言耶還是習慣性地露出有點親切又不太親切的笑容，一一地跟他們打個簡單的招呼。問題是，所有人連看都不看他一眼。他一直認為，不管走到哪裡，一定會有一兩個愛八卦的人，可如今臉上的笑容愈來愈僵硬，因為那些人對他視而不見的態度，相似到令人不寒而慄的地步，簡直就像是事先開過會決定的一樣……
想也知道，這種事情是不可能發生的。因為一向居無定所的刀城言耶今天會打上這班巴士，是連他自己也是前一秒才知道的。搞不好他今天會再去一次朱雀神社，也或許他會去朋友家住的也說不定。不管怎樣，村民們總不可能事先就預測到他會在什麼時候搭上這輛巴士吧……
（等一下！我在想什麼啊！根本沒有人知道我就是獵奇幻想作家東城雅哉啊！對於搭成這輛巴士的人來說，我充其量也只不過是個來路不明的外地人罷了……）
雖然理智是這麼判斷的，但是既然已經讓他發現苗頭不對了，那種感覺就會一直糾纏於心。
等他回過神來，巴士已經走在蜿蜒的山路上，前面已經再也看不到巴士站的標誌了。就在這個時候，他除了感覺到一股非常強烈的坐立不安之外，對於這些住在蒼龍鄉的乘客們，也開始感到一股不知道該怎麼形容的詭異氣氛。
如果這一切只是自己疑神疑鬼的話倒也還好，因為那種近似於不安的感覺突然在一瞬間全都變成對他的無聲威脅。
言耶已經不想再看右手邊的群山，可是在車內東張西望也不是辦法，於是便試著把臉轉向左手邊，問題是，另一邊的車窗外只有連綿不絕的山壁，實在稱不上是什麼可以入眼的風景，正當他大失所望地想要把臉轉回來的時候，窗玻璃上有一塊由山壁上茂密的樹木所營造出的陰影，他在陰影中和一個正屏息凝神地偷看著自己的村民四目相交了……
那是個打扮像個小販的男人，臉朝著左手邊的車窗，但是視線並沒有在欣賞窗外的景色，而是透過窗玻璃的反射，集中在坐在另一邊的言耶身上。
咦……？言耶心裡浮現出問號，慢慢地把頭向後轉，正好看見坐在他後方，穿著工作服的人馬上把視線移開的畫面。連忙再往正後方一看，果然被他目擊到有好幾個人正把視線移開的光景。
（原來大家都在看我啊……）
雖然他自己完全沒有注意到，但是大家投注在他身上的視線，並不只是「看」，而是已經到了「凝視」的地步。他這才恍然大悟，雖然車上所有的人都像是事先套好招似的對他視而不見，但是另一方面，所有人的注意力其實都集中在他身上。想到大家正用心裡的那雙眼睛凝視著自己的一舉一動，言耶不由地打從心裡發毛。
（是對外地人的戒備心使然嗎……）
雖然言耶試著想要說服自己，但是他們散發出來的氣息是在是太不尋常了。自己該不會踏入了一個超級可怕的地方吧？一想到這裡，言耶忍不住害怕起來。
事實上，無論是流傳著不詳傳說的土地、被大家敬而遠之的場所、有問題的建築物、還是各式各樣被詛咒的物品，都會喚起人類心中的恐懼。但是，這些都遠比不上當地村民的反應還要來得真實恐怖。光是想到自己正暴露於危險之中，而且不知道這種威脅什麼時候會真正加害在自己身上，在精神上就是一種無比沉重的負擔，更何況，他已經有好幾次經驗，知道這種恐懼往往不只是自己的杞人憂天。
（總而言之，我還是安分一點，不要刺激到他們比較好。）
就在言耶做出以上的判斷，並打算從他常用的那個大旅行箱里拿出為了這次旅行的目的所製作的資料筆記本時——
「……不就是那麼回事嗎？對了，你有聽說嗎？有關鍾屋的葬禮的事……」
坐在隔壁他前面一排空位還要更前面的兩個男人正在聊天，是故一些對話的隻字片語便流進他的耳朵里。
（葬禮……）
讓言耶豎起耳朵的正是這兩個字，正確的說，還包含前面那句「你有聽說嗎？」的台詞和微妙的語氣，讓他立刻嗅到那裡頭一定存在著什麼鄉野怪談。
「沒有，我只知道老奶奶死了，除此之外還有什麼事嗎？」
「他們家的次男就是被朱雀的鈴屋招去當贅婿的久司對吧？」
據言耶推測，鍾屋和鈴屋肯定是這一帶所使用