7月17日，帕薩迪納。
此處是大洛杉磯往北的一個衛星城，人口不多，地位不低，有一座全球聞名的體育場——玫瑰碗。
正當午，毒太陽底下，許非一手拉一個，檢票入場。
外面看玫瑰碗已頗為壯觀，進去瞧，滿目人山人海，105000個座位，更是震撼感官。
許老師找位置坐下，左右看看，愁道：「你倆不熱啊？」
「我還好。」
「忍著。」
小旭和張儷戴著遮陽帽、太陽鏡，長袖衣褲，脖子也捂得嚴嚴實實，不知道的還以為倆中東人。
純粹是被許老師帶的，沒事就討論防晒、痛經、美容、口紅色號巴拉巴拉，一副婦女之友的亞子。
小旭最煩人多，掃了一圈，往張儷肩膀上一靠：「我們在酒店睡覺多好，為什麼要跑出來挨曬？」
「互相遷就嘛，總得過日子。」張儷笑道。
「……」
許非翻了個白眼，道：「今天是決賽，我也就看這一場，多有紀念意義啊。咱們看完再玩，上次一個月沒玩全，這次再待半個月。」
「呸，還紀念意義……」
小旭哼道：「那你要不要寫篇文章紀念一下，就叫《美國日記》。」
「正經人誰寫日記啊？下賤！」
「哎，給個面子，給個面子。」
仨人曾約好，每年休假一個月，但執行時事業往往更重要。去年就沒實現，今年也是見縫插針。
6月17號開賽，廝殺一月，義大利和巴西爭奪冠軍，京城那邊是18號凌晨。
過了會，兩支球隊入場，一支湛藍，一支屎黃。小旭完全無聊，隨口問：「怎麼沒有中國隊？」
「你鬧呢！」
許非拿著望遠鏡，羅馬里奧、鄧加、貝貝托、馬爾蒂尼、巴雷西、孔蒂……
「哎，你們看那個。」
他指著一個留馬尾辮的矮個子男人，「那人帥不帥？」
「噫，太嚇人了！」
「頭髮怎麼那麼多捲兒？」
嗯？
許老師撇嘴，咱們果然愛好不同，也不知道咋走到一塊的？終歸是俺魅力太大。
隨著裁判一聲哨響，決賽正式開始。
他看得勁勁兒的，那倆人自顧自說話，說夠了又吃喝，吃喝完又聊，時間漫長。最主要的是旁邊人一驚一乍，進球了也罷，沒進咋呼什麼？
「咻……咻……」
不知過了多久，裁判又吹哨。
小旭一看，球員都散開，坐在場內休息，拍手道：「是不是結束了？」
「還有三十分鐘加時。」
「哎↗↘呀……」
她滾進張儷懷裡，悶悶道：「我討厭許老師了。」
「那喜歡我吧。」
「嗯，最喜歡你了。」
張儷愛極了她的小模樣，忍不住又捏捏臉蛋。
許非：？？？
一晃眼加時賽過去，依舊平手，進入最殘酷的點球大戰。
觀眾在緊張和炎熱天氣的雙重灼烤下，體力流失的也很快，汗津津的補充水分。巴西和義大利球迷快沒了呼吸，攥著球衣、國旗，默默祈禱。
剎時間，十萬人的體育場被一股莫大的壓力籠罩，小旭不自覺被感染，問：「是不是輪流踢，多進的就贏了？」
「嗯，你猜哪隊贏？」
「黃的吧，黃的跟獎盃一個色。」
這什麼破理由？！
許非盯著場內球員，早知道結果，親眼看又是另一回事。其實過這十幾年，他做了很多外人看來莫名其妙的事情。
沒原因，重活了還遺憾就太不應該了。
率先罰的是義大利隊，34歲的巴雷西一腳踢飛，痛苦的跪倒在地。
場內巴西球迷瘋狂歡呼，結果自家桑托斯的點球被帕柳卡撲出。
隨後阿爾貝蒂尼、羅馬里奧、埃瓦尼和布蘭科都罰進。第四個出場的是馬薩羅，他踢出的球被塔法雷爾封出，鄧加卻一蹴而就。
義大利只剩下巴喬，助跑，砰，球高高飛過橫樑。
「轟！」
整個玫瑰碗都在燃燒，沸騰。塔法雷爾跪在草皮上，舉著雙臂高呼，而巴喬叉著腰，背影落寞，站了很久很久……
……
酒店。
仨人看完球，又去吃飯逛街，一身臭汗。許非回來沖了沖，躺在大浴缸里放鬆，全是白色泡泡，兩條腿居然能完全伸展。
「看到最後，我倒覺得那人有點帥了，他叫什麼來著？」
「不記得，我也覺著好，有種悲劇美。」
「是呀，悲劇往往更深刻。」
那倆人邊議論，邊抬腿邁進來，自動分左右，往水裡一沉就是全身泡泡。
「明天去迪士尼吧，上次去的奧蘭多那個。」
「好呀，我還想去邁阿密海灘，上次冬天來太冷了。」
「好萊塢就不去了，沒意思。哎許老師，洛杉磯還有別的地兒么？」
啊？哦哦，還有我事兒呢。
仰頭沉睡的許非蘇醒過來，道：「洛杉磯北，有個聖費南度谷，跟好萊塢同屬電影工業重鎮，一個拍正經片，一個拍不正經片。」
「什麼叫不正經片？」小旭好奇。
「就我們平時觀摩那種……」
「呀！」
小旭開始打他。
撲通撲通的泡沫飛濺，水溢出一地。鬧了半天，張儷方問：
「這麼說你投的注贏了？」
「贏了一點。」
「一點是多少？」
「百萬吧，還多虧了你的公司。」
「我也是想著萬一能用到。」
美國開公司賊容易，外國人也可以。張儷搞了個小公司，以備不時之需。
而美國體育博彩合法是2018年的事，以前禁止，只有內華達、俄勒岡、特拉華、蒙大拿四個州可以。
其中，內華達允許對所有體育賽事投注，拉斯維加斯便在該州。
「你把這些錢全放在股票上。」
「還要往裡加？已經漲不少了。」
「加，我讓你賣的時候再賣。」
本著薅資本主義羊毛的精神，不賺白不賺，許非下了一場決賽，因為只記得這場。
而且世界盃這東西，到底有木有操縱誰也說不清，不敢壓多。
至於股票么，更沒啥說的，就是兩支可憐的小股票。
一個微軟，一個思科。
……
仨人在美國待了半個月，玩了之前沒去的景點，直到8月，威尼斯電影節開幕。