2月9號過年。
今年差點意思，因為在去年12月，京城城區開始禁放煙花。少了這點飄散的硫磺味兒，年過的發虛，不踏實。
但鄉下好，照樣噼里啪啦，喜氣豐盈。
「轟！」
一輛大切諾基行駛在水泥路上，遠山蕭條，村莊火熱，田野覆蓋著白雪，有股舊時代的年景味道。
開著開著又轉土路，前輪剛壓上，就聽刮拉刮拉竹板響，冒出幾個髒兮兮的人來。
叫走唱藝人抬舉點，乞丐吧。
「瞧一瞧，看一看，這裡來個窮要飯。大爺好，大爺善，可憐可憐俺這些窮光蛋……」
一個老傢伙捂著破襖，貼著窗戶根唱，另有三人在前面一戳，態度豪橫。
「你倆別說話！」
許非囑咐一句，稍稍按下車窗，道：「兄弟怎麼個說法？」
「老闆見諒，討點過年錢。」
老傢伙裂開一口爛牙，賊眉鼠眼的透著縫往裡瞅。
啪！許非拍了下窗戶，摸出十塊錢塞過去。
「嘿嘿！」
老傢伙一把攥在手裡，笑道：「瞧您這車氣派，再賞個仨瓜倆棗的。」
「我這車看著大，其實賊便宜。後面有輛大奔，大奔知道吧？一百多萬呢，你們管他要去。」
「……」
這人狐疑片刻，又死死扒住窗戶，「老闆見識多，但也甭糊弄俺，再便宜也是車。您賞個一百二百不嫌多，三十五十不嫌少。」
賞你粑粑！
我給你一百，你敢管我要一千！
許非立馬關上窗，老傢伙把著左後視鏡，同時招招手。那仨人一瞧，從腰後摸出幾把鐵器，直接攔路。
草！
「給老李打電話，讓他直接闖！」
許非果斷掛倒擋，往後溜出一段，見幾人凶神惡煞的撲來，再掛擋，狠踩油門。
「轟！」
吉普車跟小坦克似的衝過去，真不減速。對方眼瞅著到跟前，忙左右一散，摔倒在地，又爬起來追著跑。
咣！
一榔頭甩在後玻璃上。
「啊！」
小旭嚇得一抱頭，臉蛋刷白。
幾人罵罵咧咧還沒等下一步動作，又聽滴滴兩聲，一輛賓士隨後趕來，毫不猶豫的壓過去。
於是又摔。
「電話！」
張儷捧著大哥大，裡面傳來老李的聲音：「卧槽，我就跟你吃點豬肉，忒驚心動魄了！」
「年節啊，牛鬼蛇神都特么出來了！」
「媽的這片歸哪兒管啊？報警報警，干屁吃的！」
老李掛了，許非也糟心道：「怨我怨我，以後上廁所都得帶保鏢。」
「是啊，誰能想到京郊都這樣？」
張儷安慰著小旭，陣陣後怕。
這幾年治安最亂的時候，94年大案可不少啊，嗯嗯嗯、嗯嗯嗯、嗯嗯，嗯……
好在下面很順，一路開到村子。村長已經得到信兒了，特意趕來：「哎呀，真是對不住！對不住！
那伙人頭前來滴，各個村亂竄，我已經報給鄉里了，肯定繩之以法。」
娘的！
村長也罵，村兒里的大財主也敢動，刨坑埋了！刨坑埋了！
……
山坡下的果園已經蓋起來了，砌了一大圈牆，樹還沒種。
臨道邊修了個小停車場，兩側牆斜著，夾著大門，像個「八」字。當然門還沒裝，一個空口子。
不進院，順著牆走，又有個大門，裡面圈出大片空地，蓋了兩間磚房，正熱火朝天。
去年仨人出國旅遊，今年得回老家。
許老師一了夙願，臨走買了兩頭肥豬，一頭300斤，自家吃+送禮。一頭400斤，給鄉親們分。
院里架好了三口大鍋，兩口燒水，小孩樂顛顛的往裡添柴。長輩們分成兩隊，婆娘列陣以待，爺們往下卸豬。
「嗷嗷！」
兩頭豬剛落地，也不知啥情況，就特娘開始瞎叫。
肥頭大耳眉清目秀，尾巴下垂，通身黑毛，溜光水滑。這叫北京黑豬，自主培育的雜交豬種。
「都讓開，讓開！」
村長為表達歉意，親自上陣，先拿根麻繩往豬頭上一套，再弄個口袋系在豬屁股上。
地上擱一長條形的大板凳，四個壯漢吆喝：「抬起來！抬起來！」
「1，2，3，走！」
豬被按到板凳上，四人已經不夠了，五個壯漢死死壓著。
「嗷嗷！」
這會知道啥情況了，叫的愈發壯烈。肥壯的身子拚命扭動，一動便彈出一層肉浪，屁股後的口袋噗噗噗，掉的全是屎。
「……」
小旭不忍看，撇頭垂淚：「真可憐，這叫得跟殺豬似的。」
「盆拿來！」
女人拎過大盆。十里八鄉有名的屠戶持刀而立，宗師氣度，對準脖子，噗哧一刀捅進去。
「嘩！」
血流如注，灑在盆中。肥豬猛地抽搐一下，很快沒了氣息。
婆娘們已經燒好水，一瓢瓢澆到豬身上，隨即開始刮毛。死豬不怕開水燙，一大坨肉泡在白氣氤氳中，穩如泰山。
褪好毛，肥豬又仰面躺在大板凳上。
先割豬頭，後斬四肢，殺豬刀從腚眼兒往上一滾，刷！切豆腐般開膛破肚。
血淋淋，熱騰騰的內臟、肉塊。
下水先去，女人拿走了豬腸，在雪地里揉幾遍，又加鹽用水搓。一盆豬血擺在旁邊，這是要灌血腸。
那邊起鍋燒水，腰條肉和棒骨墊底，加佐料，烀老湯。
婆娘們開始切酸菜，地道的京城酸菜。另有炒菜拌菜，燉肉拆骨，處理肝臟的，分工明確……
哇！
許非這叫一過癮。
「絕了，絕了！」
李程儒豎起大拇指，道：「人間煙火味兒，好些年沒聞著了。媽的我現在才發現，甭看我穿六七萬的西裝，幾百塊錢的襪子，骨子裡還是這方水土養的人。」
「裝！說閉關你倒閉啊，一頓豬肉就勾出來了？」
「嘖，我不看看環境，跟你做鄰居么？」
李程儒舉目遠眺，贊道：「這村兒還真不錯，得，我今天就跟村長說說，擱你旁邊弄塊地，也蓋個果園。」
許非：礙不礙事？
小旭：礙不礙事？
張儷：礙不礙事？
幾人在外面凍了半天，進屋坐。鄉親們忙來忙去，不時偷瞄幾眼，不太敢搭話。
豬大概出七八成的肉，300斤的豬，能出210-240斤的肉。
小旭脫鞋上炕，腿上蓋條毯子，算道：「我們留20斤，每家送10斤，五花肉給我留點，肘子我也要一個，還有排骨。
啊，肥腸我也要！還有熘肝尖、豬頭肉、拌豬耳朵、軟炸裡脊……」
「我再給你買一頭得了？」
「不要，這麼分著才好吃。」
正說著，一大姐端盆進來，盆里有兩塊最好的五花肉，那肥瘦比例和色澤跟畫一樣。
張儷驚奇了，道：「我常去買肉，怎麼今天就這麼好了？」
「市面上是商品豬，這是家豬。」
李程儒也瞅，連連點頭：「好，真好。此情此景，相得益彰。
我這倆月一直在家想，越想越佩服許老師。許老師有一種世人少見的姿態，這叫天人合一。」
「用錯詞了吧？」許非納悶。
「當然沒有！什麼叫天人合一啊，就是找到最合適的生存狀態。我曾以為找著了，結果是鏡花水月。
你看你現在多好啊，城裡有房，鄉下有地，屁股底下有車，身邊還有兩位……」
老李嘿嘿笑道：「別介意啊，我說話直。你們仨都是萬里挑一的，怎麼選擇我都尊重，我也不意外。」
「為什麼不意外？」小旭道。
「天人合一啊！你們這麼選擇，肯定是最適合自己，最自然的生活狀態。差一分一毫都不成。」
嗯？
倆姑娘初覺歪理，想想又很有道理，果真差一分一毫就要死要活。
「甭聽他的，生意不做改玩哲學了……你把自己收拾利索了再說。」
「我自己還得想想，想好了我就出關。」
又聊了半天，外面開始殺第二頭豬。
更肥更大，男女老少都來，村長當場分肉。
屋裡，一大盆燉菜端上桌，炕桌，四人盤腿一坐，就著玉米面餑餑。
酸菜，白肉，血腸，棒骨，拆骨肉，濃郁且不膩的老湯，豬肝切片，蘸蒜醬直接吃……小孩在院口放著鞭炮，又飄散著熟悉的硫磺味兒。
這一通造，整年的肚腸都妥妥帖帖。