許非一家27號來的，28號開始逛了三天，轉眼就到31日。
京城比紐約快了13小時，那邊應該合家團聚，大快朵頤，準備迎接元旦了，這邊還是上午。
酒店茶座內，一個可愛的服務生正跟許老師介紹情況。
「通常下午兩點封路，下午六點封鎖地鐵，所以你中午就得去佔位置。警察會拉開很多鐵柵欄，讓你們在規定的區域擁擠。
不要背雙肩包，容易被小偷得手，但也不要太擔心，跨年的時代廣場可是全紐約最安全的地方。」
「需要自帶食物吧？」
「當然，食物、水、保暖用品，你們起碼要站十個小時。哦，還有……」
服務生笑了笑，道：「個人建議，你們最好穿個紙尿褲。因為你們出去找廁所的話，很難再擠回來，回來也會被搶走位置。」
紙尿褲這東西，最早源自解決宇航員排泄的問題，後來技術轉為民用。
1904年，《紐約時報》大樓在31號當天遷入，並在午夜放煙火慶祝。此後百年間，時代廣場都會舉行跨年活動，世界聞名。
每年都有大量遊客來此倒數，千禧年更突破200萬人。他上輩子沒試過，但去外灘看過跨年燈光秀，擠得屎尿齊流，左右為男。
「3Q，謝謝你的建議。」
許老師給了兩塊錢，轉頭複述一遍，問：「怎麼樣，我們還去么？」
「呃……」
一聽如此艱難，倆妹子打退堂鼓。
「要不去試試，來都來了，下次想試都沒機會。」
「我不去！」
「我也不太喜歡。」
這次大法沒好使，主要穿紙尿褲太羞恥了！
「以前沒覺得新年重要，我們重春節，也就這兩年思潮湧進來，有些人向國外學。」張儷道。
「哼，我們就是有些人！屬於剛過幾天好日子就瞎折騰的……哎，我想起你以前說的一句話。」小旭道。
「什麼？」
「旅遊就是花錢遭罪。」
「哈！」
許老師一樂，道：「旅遊花錢遭罪，那是還沒花到位。」
說著他又喚過那個服務生，問：「有沒有什麼地方，不用排隊就能看活動？」
「先生您算問對人了！」
服務生面帶喜色，道：「我可以幫您聯繫一家餐廳，最佳觀賞角度，能清楚看到水晶球掉下來。
如果您再加六百美元，還能得到一張跨年通行證，會有專門人員帶您前往時代廣場室外專屬區域，近距離觀看。」
「……」
倆姑娘神奇，這也行啊？
許老師聳聳肩。
……
許非訂了位置，回房睡覺，下午起來小吃一頓，遊了會泳。
晚上八點，三人前往餐廳。
時代廣場是個大區域，很多馬路，此時幾乎全被封鎖。一對小情侶從地鐵出來，立刻被警察攆到相反方向，不得不罵罵咧咧的繞道。
鐵柵欄和木柵欄擋住了大部分路口，只留出一條狹長地帶。紐約城的警察彷彿都集中於此，如臨大敵。
來自各種地方的人們，在漫長的等待中瑟瑟發抖。
街邊的金拱門早已沒了座位，連廁所門口都蹲滿了人。不時有人衝過來，發現門已被封，憤怒地丟下一句髒話。
餐廳也在一棟大樓里，居高臨下。
座位分三個區域，裡邊，靠里，最裡邊。最裡邊貼著窗戶，能看見時代廣場的大廈，確實絕佳。
一幫人飲酒談笑，帶著微妙的矜持和優越感。對三位亞裔的到來略感驚訝，隨即恍然，哦，日本人。
許非搶到一個靠窗座位，往外看去，底下的人群在霓虹閃爍中模糊，似變成了一條長且臃腫的蛇。
「什麼感覺？」他問。
「有錢真好！」
小旭不假思索，道：「所以我要賺更多更多的錢。」
「然後呢？」張儷笑道。
「沒有然後，賺錢為了讓自己踏實，真覺得多了，我就捐出去做善事。」
「哎你聽聽，要讓觀眾知道陳小旭說這樣的話，瞬間幻想破滅。」許非搖頭嘆息。
「呸！還不是你灌輸我的？」
跨年不是乾等，從八點開始，每隔一個小時都會搞點東西讓大家熱熱身，還會有明星表演。
凈化街區後，活動更加完善，甚至會發些帽子、圍巾、氣球之類的。
仨人早就吃完了，一直聊天。
一個小提琴手在餐廳里走來走去，挨桌演奏，輪到這桌時，倆妹子尷尬的不行。對這種東西，還是不適應。
好容易到了11點，有人過來招呼，每人發了張通行證。在一個傢伙的帶領下，堂而皇之的進到廣場封鎖區。警察視而不見，當然要背著點人群。
就在那棟大廈的下方，燈光亮的迷人眼，頂端懸掛一隻碩大的水晶綵球。
1907年首次採用，此後變成了保留節目，倒數結束水晶球降落，飄出彩帶。
「好冷呀！」
「讓你多穿你不穿。」
「沒想到這麼冷，好像降溫了呢。」
許非把帽子摘下來，戴在張儷頭上，又用圍巾裹住小旭的臉，然後雙臂一摟，躲進一個背風的地方。
倆人稍掙了掙。
還有不到一個小時，隔壁街道的吵雜已經傳來，彷彿成千上萬個聲音匯聚到一起，嗡嗡嗡的沖刷著整條街區。
又等了一會，許非看錶，「快了，只剩20分鐘。」
「噫！」
小旭忽然低呼，張儷看去，只見不遠處的幾對情侶，已經迫不及待的吻了起來。
美國的車速極其野蠻，簡直生啃，看得她們面紅耳赤——都了解過，倒數到零點時，要跟身邊人接吻。
可，可這是大街上啊！
隨著時間臨近，隔壁街的躁動愈發強烈。終於到了11；59，跟著進入30秒。
所有人開始倒數：「29，28，27，26……」
當進入最後10秒時，大廈顯出數字，「9，8，7……」
空氣不再寒冷，處處被火熱的情緒點燃，這邊人少，卻也聲勢不小。小旭和張儷這樣的性子，也被周遭帶動，直盯盯看著大廈，輕聲倒數，「5，4，3，2，1！」
轟！
只見那個水晶綵球緩緩降落，砰的爆裂開，飄散出無數彩帶，紛紛揚揚。剎時間，高樓頂端飛舞著五彩風雪。
緊跟著，數道煙火升騰，繽紛絢爛。歡呼聲在一剎那響起，認識的不認識的都在互相祝福，情侶們更是緊緊擁吻。
「Happy New Year！」
「Happy New Year！」
「……」
倆人從未見過如此場面，煙火霓虹映在眸中，閃閃發亮。
「好漂亮啊！」
小旭跳著腳拍手，轉過頭，「是不是很漂亮，你看那……唔！」
「吱呀！」
門忽被推開，二人趕緊閉眼。
許老師推著餐車進來，「吃飯了。」
「還睡呢？」
「呀！」
「啊！」
他要掀開被子，二人死命捂住，連腦袋都縮了進去。
最後只能擠在中間，抱住裝鴕鳥的倆人，道：「你們再不起可要超時了，我們今天退房的。」
「……」
「起來吃飯吧。」
「……」
「趕不上飛機了！」
聽到這句，左右才動了動，小旭悶悶道：「你先出去。」
「行行，我出去。」
又是吱呀一聲，小旭先冒出頭，坐起身跟張儷對視一眼。也沒什麼複雜心情，就是害羞。
借著跨年的餘溫，仨人幾乎玩了一宿的俄羅斯方塊遊戲。
而且死了不知多少次。