拍完這場戲，夏剛反倒佩服起許老師。
幾十年來，國產片一直承擔著意識形態輸出的作用，總講這片子表達了什麼思想，具備什麼意義，往往忽略了電影本身。
在膠片時代，除了姜聞、墨鏡王那種貨，別人都是能省則省。
所以肯花40條NG，賠上資金、時間、精力和耐心，就為給演員磨一場戲的傢伙，必然值得敬畏。
第一天，拍了顧顏送別妻子。第二天，拍林周雲的丈夫急著趕飛機，把她托給一個陌生人，也就是顧顏照料。
而機場還有一場重頭戲，結尾處顧顏送林周雲，倆人相擁，沒表明走還是沒走……
「再來一遍啊！」
「準備，開始！」
徐凡穿著一件淺綠色的上衣，露出白襯衫的領，頭髮在後面挽起，前面梳劉海，優雅漂亮。
她在入口處翻弄半天，回過頭。
「怎麼了？」葛尤過去。
「護照找不著了。」
「找啊！好好找找！」
葛尤幫著翻弄，始終沒影，最後一摸兜，在自己衣服里。
原本有兩句台詞：「是你放的吧？」「你本來可以把我留下的。」
許老師覺著啰嗦，又刪掉了，變成二人沉默相對，林周雲撲到他懷裡，恰好跟開頭一幕對比，跟著影片完。
《大撒把》橫跨三年，但故事都發生在冬季。他大量簡約台詞，要的就是那種寒冷的城市中，人的無奈、孤獨、渴望溫暖。
這給表演增加了難度，得足夠細膩。
「停！」
夏剛喊了聲，搖頭道：「還是不行啊，先休息一下吧。」
眾人已經折騰了大半天，疲憊的各自找地兒。
徐凡羞愧的不得了，不敢吭聲，捂著臉獨坐一角。葛尤張了張嘴，也不好勸啥，湊到許非那邊。
「許老師，有法子么？」
「沒有，歇會兒撤吧。」
「嗯？」
葛尤一愣，道：「你前天還給我指導呢，她就沒辦法了？」
「不一樣。你心裡明白，只是抓不住感覺，多試幾遍就能出來。她是全亂了，壓根不知道咋演，得一點點捋順了。
先拍別的吧，這場戲挪到後面。」
「不錯，小徐明顯沒狀態，經驗太少。」
夏剛還是有一定水準的，道：「這樣吧，我盡量按順序拍，情感慢慢遞進，希望對她有幫助。」
休息了一會，劇組動身回市區。
許非坐上屎黃色的大發，招招手：「你們倆，上車！」
車隊緩緩駛離機場，他慢悠悠開著，吊在最後。徐凡惴惴不安，鼓起勇氣道：「許老師對不起，你罵我吧。」
「我罵你幹嘛？以你的經驗和水準，算不錯了。」
「您不用安慰我。」
「不是安慰，是告訴你一個事實。甭以為在學校深造四年，出來就能成角兒。演戲是件了不起的事，天才也得靠機遇，何況你還不是天才。」
「你不還是罵我么？」
徐凡癟著嘴，語帶哭腔。葛尤忍不住一樂，連忙點了根煙。
許非也樂了，道：「你現在是什麼呢？緊張，不自信，經驗少，有準備也折騰忘了。沒關係，我給你從頭捋。」
「滴滴！」
天蒙蒙黑，大發逐漸被車隊甩開，他也不著急，道：「劇本沒交代林周雲的具體情況，你自己有設定么？」
「有，有。」
「年齡？」
「二十多歲。」
「職業？」
「她丈夫出國讀學位，是知識分子。我猜林周雲也有一定的學歷，可能從事文化教育方面的工作。」
「嗯，家庭背景呢？」
「外地人，畢業後留在京城。她結婚三個月，丈夫就出國了，我猜倆人是同學，在校戀愛，剛剛工作，所以才沒什麼親戚朋友。」
「性格？」
「比較嬌氣，不擅長家務，但還挺堅強獨立的。」
「……」
許非跟葛尤對視一眼，意外道：「基本功很紮實啊，怎麼不會演呢？」
「可能我笨吧，我在學校就總挨批評，案頭工作做的特足，一上場就完。」
「那你們班誰演的好？」
「胡君、何兵、陳曉藝、江杉，尤其江杉……」
徐凡來了談興，道：「我們排小品的時候，她從來不排，天天出去玩。然後考試前一天，到處跟人拼車。
比如何兵排個小品，裡面有個角色，江杉就要過來。隨便理一理，也不排練，第二天上去就演。誒，老師準保誇她，說演的好，有靈性。」
她嘆了口氣，「可能這就是你說的天才吧。」
哦……
許非了解了，道：「演員這個職業呢，有天賦確實很吃香。像我旁邊這位，沒上過學，自己琢磨，金鷹獎連莊。」
「哎喲別別，您不能因為我有天賦，就把我的努力抹殺了。」葛尤謙虛。
「天賦可以看成一種感覺，對戲和角色的感覺。他就是知道怎麼演，這沒辦法，老天爺賞飯吃。
但演戲畢竟是一項高技術的工作，能夠慢慢積累。你現在別亂想，我先告訴你幾點……」
徐凡連忙翻出小本本，準備記錄。
「你台詞功底不錯，有情感，但嗓音尖銳，說快了有種刁婦的感覺。你先慢下來，舒緩節奏。」
「嗯嗯！」
「眼神還比較空，試試配合一些肢體動作。你可以把林周雲看作一隻貓，養過貓么？」
「小時候家裡有。」
「那就練習一下，貓蜷在沙發上，蜷在床上，那種戒備又懶散的姿態。」
「我回去就試試。」
「最後一個，找一找跟林周雲的共性。你也二十多歲，孤身一人在京城，那種女孩子的嬌氣、膽小、可愛、刻薄，找到別客氣，盡量往裡代入。」
其實夏剛也會講戲，講的多是邏輯上的。
比如林周雲殺雞，顧顏過去幫忙，在樓道聽屋裡一聲尖叫。
葛尤摸不準用什麼表情，夏剛就假設了一個，「你以為屋裡有危險，有什麼變故發生。」
他就有譜了——這叫產生想法，從而轉化為行動。
可有些東西，光靠邏輯不通，許非是直接教方法。
「你們第一次交流那場戲，台詞記了么？」
「記了。」
「走一遍。」
葛尤張口就來，完全顧顏附體，「殺只雞至於這樣？我還以為怎麼了呢。」
徐凡頓了頓，「你以為怎麼了？」
「停！你幹嘛帶著挑釁的語氣？你這時候看著他收拾雞，應該有點好奇的笑。」
「……」
如此具體的講解，徐凡再不會就白念書了，語音稍輕快，「你以為怎麼了？」
「這麼大動靜，不是殺人就是自殺。」
「呵，我幹嘛自殺呀？」
「剛送走丈夫，又失去孩子，多傷心吶？脆弱點的活著是沒勁了，何況你丈夫一去杳無音信。」
「你怎麼知道我丈夫沒來信？」
「停！」
「太平，重音放在『你』上，音調稍稍上揚。」
「你↗怎麼知道我丈夫沒來信？」
「好，這不挺好么？」
許非贊了一聲，葛尤還拍拍手。
「你們都陪我扒劇本了，我再念不出來，也太對不起你們了。」
徐凡臉一紅，又保證道：「許老師您放心，我拚死了也要演好！」
「呵，找你是覺得你還行，不行我就換個人，用不著死啊活啊。」
「……」
徐凡一撇嘴，算看明白了，冷酷無情資本家，和藹可親許片霸。