開幕式16:00開始，預計19點結束。
觀眾起碼提前三個小時入場，有運動員6578人，在通道里等候，又有場地表演1萬人，根本裝不下，在外面等。
下午時分，幾輛大發先開到了工體外面。
陳小喬打頭，沖窗外一探手，嘎吱，停的整整齊齊——這是專門排練過的。
王柏琳跳下來，扯開橫幅，沒寫什麼愛心盒飯，而是畫了個愛心，上寫「義務服務隊辛苦了！」
「喲，這就是伊蓮送的盒飯吧？」
「聽說是第一波，走看看去。」
「沒肉可不行啊！」
一幫人呼啦啦圍過去，記者也架好攝像機。王柏琳算露臉了，你說我一售貨員，怎麼還上電視了？
她捧著倆飯盒，戰戰兢兢道：「我們，我們兩盒是一份，一盒飯，一盒菜。給大家看一下……」
說著打開，大米飯滿滿的，一葷拼一素，尖椒土豆片和蔥爆肉，重油重鹽。
記者還摸了摸，道：「都是剛出鍋的，經過裝車、運輸，熱量流失了一些，但摸著還很溫，絕對不是冷飯冷盤。」
王柏琳又隨意翻開幾盒，鏡頭懟過去，菜色一樣，都有肉。
這邊展示完，那邊負責人過來感謝，志願者忙著卸車，擺拍程序一絲不苟。
……
體育場內，七萬人滿滿當當。
主席台坐了一些人，但第一排空著，旁側是外賓席。照明燈下方掛著一圈各國國旗，跑道上全是攝影師。認識不認識的都在海聊，等著開幕式舉行。
張桂琴坐在席間，覺得自己特渺小，「哎呀，頭回見這麼多人。這要放一把火，跑都沒地兒跑。」
「嬸兒，你說點好的，您兒子也在裡面呢。」
「沒事，他擱外頭呢。」
嘖！
小旭不好刻薄，噗噗嗑著瓜子。
許非就分到兩張票，正好一人一張，虧得另一位不在，否則還麻煩。
今天雖然涼爽，但人數太多，張桂琴坐了半天總感焦躁，不停道：「怎麼還不開始啊？」
「三點多，應該快了……咦，喇叭響了！」
果然，廣播里傳出沙沙的聲音。等待許久的觀眾精神一振，漸漸安靜，只聽道：
「尊敬的各位來賓，尊敬的女士們先生們，下午好……在開幕式舉行前，我們將會給大家帶來跳傘、軍樂、太極拳三個項目的表演……下面請欣賞，跳傘表演……」
「嘩嘩嘩！」
伴著如潮掌聲，一陣輕快的音樂響起。小旭舉著望遠鏡，忽指向天空，「嬸兒，哪兒！哪兒！」
張桂琴也拿著望遠鏡，「哎喲，那啥飛機啊？」
「說是運五。」
「運五，我還以為直升機呢。」
「直升機留著航拍呢，哎哎，跳了跳了！」
倆人興奮的大呼小叫，旁邊人各種恰檸檬，他沒有望遠鏡。
四架飛機從工體上空慢速飛過，第一個運動員從一千二百米高空跳下來，張開降落傘，背上系著奧委會會旗。
地面有指揮人員和標記，標記是個大圓圈，運動員在空中不斷調整，精準落在圓圈內。
緊跟著，又有數人躍下，亞奧理事會會旗、亞運會會旗迎風招展，還拖著長長的彩色煙帶，在空中輕舞盤旋。
「哇哦！」
「哇哦！」
觀眾發出陣陣驚嘆，老外們也出乎意料，沒想到用這種方式開場。
此刻，運動員已在通道內等候。
許非領著隊伍呆在外面，抬頭仰望，只見一個人從飛機上跳下，然後就被體育場屏蔽了……蔽了……了……
但這也高興，小夥子們一個個咧著嘴，不斷歡呼叫好。
突然間，又有一架直升機從頭頂飛過。
「哎，航拍機！」
「攝影師在上面呢！」
「打個招呼！」
大家沙雕的使勁揮手，也不知人家看沒看見。
……
三個節目過後，場內出現了一口古鐘，一面大鼓。鼓聲震震，十一響鐘鳴，代表著開幕式正式開始。
「嘩嘩嘩！」
掌聲、歡呼聲驟然響起，鏡頭給到主席台，卻是諸位大佬入場。
慈祥和藹，充滿了人生經驗。
張副市長走到台前，同時也是組委會副主席，高聲道：「第十一屆亞洲運動會開幕式現在開始，請全體起立。」
「奏中華人民共和國國歌！」
七萬人全部起身，國人莊嚴肅穆，樂曲激昂澎湃。
「請各代表團入場！」
其實按許老師習慣，不怎麼喜歡看節目，對各國的服裝、長相、氣質、人數評頭論足，這才是正經事。
此番入場順序，照漢字筆畫排列，首個國家馬爾地夫。
藍西裝，紅領帶，灰褲子，褲子明顯不合身，鬆鬆垮垮。
「馬爾地夫代表團由15人組成，其中運動員12名……」
噫！
觀眾開始議論，「好少啊，稀稀拉拉的。」
「真可憐，才這麼點人。」
「咋這麼黑呢，也不是黑人啊？」
「曬的吧，說是島國。」
第二個馬來西亞，一百七十多人，對比明顯。
白衣白褲，頭戴傳統的無邊小黑帽，下身斜著一條改良版紗籠，既有傳統特色，又時尚美觀。
張桂琴看得勁兒勁兒的，一輩子都沒見過這麼多外國人。
小旭關注著服裝，跟自家作對比，覺著還是許老師的好。
代表隊一個個過，沒來的領導人就算了，來了的肯定給個鏡頭，然後揮手致意。窮的真窮，富的真富，亞運會嘛，就那幾個國家玩。
倒數第二個是澳門，澳門以前跟香港組團，加入亞奧理事會後第一次單獨參賽。
紅西裝，白褲子，七十多人，瞧著特喜慶。
澳門過後，最後一支隊伍亮相。當禮儀小姐舉著牌子邁入場內，剎時間，幾萬人都在歡呼。
而與此同時，電視機前的無數觀眾也在喊：
「中國隊！」
「中國隊出來了！」
「中國隊出來了？哎喲，哎喲……」
外面的表演組十分失落，吳經更是滿地亂跑，「我想看，我想看，我進去瞅一眼行不行？」
「老實點，我特么還想看呢！」
許非一把摟住，又安慰眾人：「沒事兒啊！各有各的分工，我們的任務就是演好節目，咱們看不見也能給中國隊加油！」
「五星紅旗迎風飄揚，勝利歌聲多麼響亮，歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富強……」
伴隨著《歌唱祖國》的曲調，工體的分貝達到了最高峰。所有人都在隨著樂曲的節奏打拍子，解說員的聲音也拔高几分：
「下面入場的是中國體育代表團，由838人組成，運動員670人，將參加本屆亞運會全部29個項目的比賽……」
身高2米的籃球運動員宋力剛擔任旗手，後面是兩名護旗手，再往後是幾位領隊，最後是齊整整的運動員方陣。
男女各一組，孔雀藍西裝，白色休閑西褲，白皮鞋。
修身得體，自然大方，走起來英姿颯爽。
這裡有體壇名將，許海峰、王義夫、高敏……也有出道不久的新人，日後的大魔王，如鄧亞萍……
此刻匯聚在一處，跟著那紅旗。
沿著跑道一路走，一路觀眾在喊：「中國隊加油！」
「中國隊加油！！！」