今天是一個倍受期待的夜晚。
當《天氣預報》結束之後，有電視機的京城家庭，幾乎都做了同一件事——轉到京台頻道。
這裡有高級知識分子，有學生，有公務員，有媒體人員，有普通工人。他們都具備一個特點，《衚衕人家》的死忠粉。
「媽，快點的！」
「來了來了！」
於佳佳蜷在沙發上喊，老爸早早就位，老媽拿著毛線鉤針過來，織著一件新毛衣。
她見此情此景，有點感慨，「過的真快啊，去年也這麼著，足足坐了二十天。」
「不一樣，去年夏天播的，今年還能趕上春節呢。」
「哎，今年一月播有說道么？」老爸問。
「配合過年氣氛吧，不太清楚……」
於佳佳嗑著瓜子，確實不太了解，忽地叫道：「開始了！開始了！」
只見屏幕上出現一行預告：下面請欣賞42集電視連續劇，《衚衕人家》第二部。跟著畫面一黑，又一亮，熟悉的音樂，熟悉的片頭出現。
在電視機前的所有觀眾，不自覺的都生出一股暖意，就像跟一個老友久別重逢，特親。
片頭過後，同樣是熟悉的字體：
第一集無題（上）
本集編劇：梁左
「這片名什麼意思啊？」老媽奇怪。
「字面意思，就是不知道取什麼題目。」
於佳佳也疑惑，明顯搞事情啊，梁左如今炙手可熱，公認的大才子，還至於用這種手段搞穿鑿？
帶著不解，第一集開始。
先是在一個大廳里，舞檯燈光輝煌，主持人宣布，「下面有請，第1屆金鴨獎最佳男演員獲得者，白奮鬥！」
「嘩嘩嘩！」
伴著熱烈的掌聲，葛尤穿著西裝上台，人模狗樣，接過一隻專門訂製的鴨狀獎盃。
底下噼里啪啦，攝像頭亂閃。
這貨心潮滾滾，熱淚漣漣，五官擰在一起抽動，聲音高亢，「今天，我能站在這裡，首先要感謝我的，母親！」
「鵝鵝鵝！」
老媽的獨特笑聲又出現了，「葛尤太逗了，站在那兒我就想樂。」
「跟陳小二還不一樣，他是越正經越逗。」老爸附和。
經過第一部的熏陶，觀眾都會看了，節奏同步。不用說，這肯定是場夢。
這段戲是全劇花費最大的，租了個大廳，請了三十多位群演，就為了一分鐘的效果。果然，隨著哈利路亞的音樂響起，葛尤的表情達到了高潮，宛如升天。
「嘿，嘿嘿！」
畫面一轉，丫靠著板車睡覺呢，邊做夢邊傻笑，神態猥瑣。
「唔！」
葛尤忽覺有人拉扯自己，不情願的睜開眼，猛地一激靈，一個粉嫩嫩的小女孩，勉強站立，小手正扯著自己衣服。
「……」
鏡頭拉遠，倆人對視了一會，葛尤東張西望，狐疑道：「這不是第一部啊？」
「噗！」
於佳佳噴出一顆瓜子，頓時想起上部開頭的白奮鬥和狗。
這種自我吐槽的手法，類似於彩蛋，創作者皮一下。不能多用，多用就齣戲了。
「哎，這小孩真好看。」
「白白嫩嫩的，大眼睛，長大肯定也好。」
老爸老媽的關注點明顯不同，楊壽天小時候的顏值也確實出色。
卻說白奮鬥撿了個孩子，帶回大雜院。
陶蓓正為對白奮鬥生出好感而煩惱，她覺著自己一模特，要啥有啥，怎麼偏偏對他有好感呢？
幾個人在院里聊婚姻觀，於蘭姑和張秋梅特通透，一個有自己的幸福，一個有自己的生活。
反倒沒對象的西葫蘆，純理論專家，嘆道：「我覺得吧，好的婚姻就像冬天穿件大棉襖，行動不方便，但暖和。壞的婚姻就像夏天穿件大棉襖，不僅不方便，還……哇呀！」
他嚇得一蹦，葛尤橫抱著孩子，跟搬袋白面似的入鏡。
所有人瞪大眼睛，劉貝下意識酸了一句：「喲，哪來的孩子？外面小情人兒的？」
「我倒想有，怎奈赤膽忠心，經得起考驗。」
葛尤湊過去，「剛在道上撿的，不像走丟，我先領回來了，一會去派出所問問。」
「哪有你這麼抱孩子的，給我。」
姜黎黎看不過去，她手法就專業多了，一手托住屁股，一手扶著後背，這樣最穩當。
劉貝斜了一眼，嗤道：「真撿的假撿的啊？俗話說得好，男人有錢就變壞。你這街頭文化產業越做越大，保不齊就珠胎暗結，親生的說成撿的，變著法再生個兒子。」
「哈，這句好！」
於佳佳早備好了對話集，刷刷寫上一筆。
男人有錢就變壞嘛，很多年後才冒出來的。每人寫單集劇本，然後一塊研究，許非就給加了不少梗，被稱為行走的名言警句庫。
她這句還沒寫好，就聽葛尤接道：「你被愛情沖昏了頭腦，我能理解，但也不能不顧科學吧？你瞅瞅她什麼樣，我什麼樣，她媽得多大的DNA才能把我滅了？
再者說，我生女兒就生女兒，我們家又沒皇位，用不著帶把的。」
得！
看到此為止，於佳佳徹底放心，還是那個味兒。
……
飯店內，一幫大佬也在看。
關注點自然不同，觀眾看逗樂，他們看創作思路。就是這集想講什麼，用什麼樣的方式去講。
所以他們更在意最後那句話，「我生女兒就生女兒，我們家又沒皇位，用不著帶把的。」
「這是講重男輕女的吧？」
「父母要兒子，就把女兒扔了。」
「還是窮，沒錢沒勢，養不了倆。」
「有錢有勢也不成，政策抓的緊，後面可能有表現。」
嘖！許非豎了根大拇指，「心悅誠服。」
「是你這本子好，沒廢話，有鋪墊，這樣才能琢磨。你要是爛戲，想琢磨都無從下手，那怎麼說的來著？」老馬道。
「辣眼睛！」
劉震雲顯然是忠實觀眾。
「哈哈，對，辣眼睛！」
幾人一樂，心裡沒怎麼在意。
人家搞嚴肅文學的，寫的人性、思想深了去了，衚衕有內涵，但沒到讓他們驚詫的程度。
白奮鬥把孩子帶回來，一幫人開始研究。
「說不定被爹娘給扔了，是個棄嬰。這要是讓人販子撿著，準保給人當童養媳去了。」
「給兒子娶媳婦比天都大，有錢找合法的，沒錢找違法的。」
「女的帶著七個孩子改嫁，那男的也窮，但願意養活，條件就是你得給我生兒子。後來又生了倆，還是閨女。」
果然，主題愈發清晰，就是講重男輕女的。
莫言等人看了一會兒，轉過頭繼續吃喝，有一搭沒一搭的聽著。
到了第二集，謝元和方清卓出場。
劇里沒刻意講明，但從倆人的化妝上，女的顯大，低眉順眼，暗示她便是現代童養媳。
「警察同志，你要是早點進來，我也不至於挨頓打……」
謝元被揍的鼻青臉腫，捂著腮幫子哎喲。
許非演的警察一臉嚴肅，問：「看看，這是不是你們孩子？」
「是是！」
方清卓忙道，被丈夫盯了一眼，馬上搖頭，「不是，不是！」
「到底是不是？」
「……」
倆人不知如何回答，小姑娘忽然跑過去，脆生生喊：「爸爸，媽媽！」
「妞兒！」
方清卓一把摟在懷裡，畢竟還心疼。
小姑娘在媽媽跟前呆了一會，又過去找爸爸。
謝元一扒拉，往那邊躲，「別叫俺，你這個賠錢貨，丫頭都是賠錢貨……」
「爸爸！」
「別叫俺，別叫俺！」
「爸爸！」
莫言聽著聽著，忍不住又扭頭看。蘇童也側過身子，劉恆的椅子都掉了個個。
只見謝元滑稽的像只猴子，甚至蹲到了沙發上，恨不能再往裡擠擠，「咋還把你找著咧，找你幹啥咧，你弟咋辦？你弟咋辦？」
「別叫俺！春花，快把她領走！」
「你等會兒……」
警察止住方清卓，把孩子攬到跟前，問：「你們有倆孩子？」
「沒有沒有！」
「那什麼叫她弟咋辦？」
「同志，是這麼回似……」
謝元重新坐好，比劃著雙手道：「俺們結婚六七年咧，一直莫孩子。好容易她肚子有動靜，不想是個女娃娃。女娃娃哪行咧，得生男娃！
我就帶她來京城打工，順便看看病。」
「看病？」
「得看！要是莫病，咋就生不出個男娃？」
謝元從里