太陽升起。
雨後的山間霧氣氤氳。
石門坎，對門坡。兩座新建的茅草屋比鄰而居，中間有一道籬笆隔開。茅屋周邊的坡地上，已經種上了各種青菜。
阿月在忙著給菜地澆水。
籬笆的另一邊，肩背嬰兒的艾西瓦婭在喂鴿子。
李畋看著阿月忙碌的身影：「阿月，現在有家了，高興嗎？」
阿月傻傻地笑。
「阿月，你過來！」高志華牧師招手。
阿月丟下手裡的活計，樂顛顛地跑來，三五步之外站住。
高志華牧師手指籬笆：「阿月，籬笆那邊是你的妻子和你的兒子。你能盡到一個丈夫和一個父親的責任嗎？」
阿月點頭。
「說話！能，還是不能？」
「能！以主的名義起誓。」阿月的回答乾脆利落。
「那好，你看好這道籬笆。這道籬笆只不過是一個提醒，提醒你一個男人應有的擔當。如果你心裡沒有另外一道籬笆，這東西，連只狗也擋不住！」
阿月急得滿面通紅，說話也結巴了：「牧……牧師，我……我阿月要過到籬笆那邊，天……天打五雷轟！」
「有一種情況你可以過去—當你的妻子和兒子受到野獸和壞人威脅的時候，你要保證他們的安全。你能做到嗎？」
「能！」
「好！我相信阿月是個好男人。阿月，好好治病，等你的病好了，我立馬就讓人來拆了這道籬笆。而且，在教堂給你們辦一場熱熱鬧鬧的婚禮。」
「牧師，我聽您的。」阿月答應。
和阿月他們告別之後，李畋隨高志華牧師走在返回教會的路上。
「牧師，這樣對阿月是不公平的。你知道，以目前的醫療水平，麻風病是無法根治的。你給了阿月一個永遠無法兌現的希望，一個美夢。」
「有夢總比沒夢要好。很多時候，人就是活在夢裡。如果沒有夢，人生就會少很多樂趣。既然我們無法改變艾西瓦婭要嫁給阿月的意志，就不如先給他們一個夢。李先生，你—有更好的辦法？」
李畋無奈地笑了笑：「不，我沒有。我不過是隨口說說。牧師，這些日子我一直在想一件事情—如果我早對部落里的人說我是塔克爾派來找他們的，那一場慘劇會不會避免？越想心裡越不安寧。在某種程度上說，是我殺了那些人。」
「別想那麼多了。也許，這一切都是主的意思。所有的毀滅都有毀滅的理由。只是上帝不說，我們不知道而已。願他們的靈魂得到安息！阿門！」
「我也該離開這個地方了。」
「明天就是清明節了，你不想和我一塊去給柏格理牧師掃墓嗎？」
「我後天走。柏格理牧師值得每一個中國人尊敬。」
1938年4月5日，清明節。那是個永遠值得紀念的日子。那天的天氣不好也不壞。雖然沒有下雨，但天是陰的。
高志華牧師起了個大早，他在小院里踱了一會，便去敲李畋的門。
李畋開門，手裡拿著一支派克筆和一個黑色硬皮本：「牧師早！」
「李先生早，你的筆記寫得怎樣了？」
「昨天晚上剛剛寫完，這是一個太長太長的故事，差不多是一部長篇小說了。這些事我必須記錄下來，你不是想知道整個故事嗎？都在這裡面了。」
「裡面的故事都是泰戈爾先生對你講的嗎？」
「不全是，有些是先生講的，有些是我自己尋訪所得—這可都是珍貴的資料。歷史永遠比小說更精彩—小說來自於小說家的虛構，生殺予奪全部出自於小說家一人。而歷史就不同了，它是一個由眾多的參與者共同影響的進程，這就決定了歷史有更多的偶然性和不確定因素。」
「我先去教堂，過會兒我來叫你。」說完，高志華牧師告辭而去。
李畋回屋打點自己的行李。
過了沒多大會兒，高志華牧師又轉回來，和李畋兩人吃罷早餐，收拾祭品直奔柏格理墓園。李畋特意將筆記本和銅砣帶在身上，那銅砣已經被套進一隻特製的皮囊—可以很方便地系在腰間。
墓園很靜，周圍擺滿了各色鮮艷的野花，到處是紛飛的紙錢。那是石門坎的苗民放的，石門坎的苗民習慣在清明節的早晨來祭拜他們的拉蒙。高志華牧師和李畋到達墓園時，苗民們早已散去。在苗民散去之後來到墓園靜坐一整天—這也是高志華牧師多年的習慣。
那天的墓園很乾凈，雜草早已被苗民們清理過了。
高志華牧師和李畋二人各自在石頭上坐下。
「李先生，你還從來沒有告訴我泰戈爾先生對你講述的故事呢！」高志華牧師開口。
李畋從衣袋裡取出那本筆記：「牧師，你是自己看還是要聽我講？」
「聽你講吧！漢語說說還行，漢字我卻識不得幾個。」
「這是一個年代久遠的傳奇……」李畋娓娓道來。
1750年9月7日的那個詭異的雨夜，伊迪耶·阿魯埃成功逃離了塞林加神廟。上士巴那·特羅亞因沒有成功阻止伊迪耶·阿魯埃的叛逃而受到鞭笞，當然，那是天亮以後的事情了。當天晚上，伊迪耶逃走後，巴那帶領幾個兵士查看了神殿里的情況。在火把的照耀下，他們看到了兩具屍體，一具是看守神廟的巴巴老人，一具是那隻叫哈努曼的猴子。巴巴老人身首異處，頭顱上的眼窩裡是兩個血乎乎的黑洞。神殿滿地血污，人的血和猴子的血混在一起，腥臭無比。可惜的是，巴那並不清楚在神殿里發生過什麼。他揮了揮手，帶著他的兵士離開了神廟。
賈亞希瑪慢慢地從神像後面爬出來，這個只有十二歲的小僧侶被嚇壞了。他親眼看到了在神殿里發生的一切。那天下午，有幾個小僧侶捉弄他，他們經常捉弄他，因為賈亞希瑪和那些小僧侶不一樣，賈亞希瑪在邁索爾沒有一個親人。賈亞希瑪原籍是孟加拉省一個名叫西萊達的小鎮，父母是鎮子里最高貴的塔克爾家族彭喬農·庫查利家的僕役。賈亞希瑪九歲那年，印度北方几派地方勢力之間爆發了一場空前的戰爭，他和自己的爸爸媽媽落到一些軍人手裡，那些人殺死了爸爸媽媽，把他轉賣到邁索爾。是他的師傅救了他，並把他帶到塞林加神廟做了僧侶。在那些小僧侶的眼裡賈亞希瑪簡直就是石頭縫裡蹦出來的。變著法的捉弄賈亞希瑪已經成為那些小僧侶們一項樂趣。這次也一樣，在散經之前，那些小僧侶背著師傅，用一種香草把賈亞希瑪熏倒，又悄悄地把他抬到神像背後底座上的石龕里，那是師傅們存放香料和供品的地方。一想到第二天賈亞希瑪又會挨師傅一頓責罵，小僧侶們就竊笑著離開了神廟。
夜晚，一聲巨雷將賈亞希瑪驚醒，緊接著咣當一聲，好像什麼東西從高處摔下。那是哈努曼撲向伊迪耶，伊迪耶和梯子一起倒時發出的聲響。賈亞希瑪悄悄從石龕里爬出來，他看到那個兇悍的法國兵殺死了哈努曼。一顆在黑暗中熠熠閃光的東西剛好滾落在自己面前，他伸出小手，把那東西抓住，悄悄退回到石龕里，他看到那法國兵滿地摸索著。後來，那法國兵割開自己的腿，把另一顆同樣閃光的東西塞進肉里。他嚇得不敢弄出一丁點兒氣息。再後來，他聽到一群法國兵的吆喝聲，亂鬨哄的。
直到一切都安靜下來，賈亞希瑪才壯著膽子從石龕里爬出來。他不敢再待在神殿里，慌慌張張地跑出去。他想回到僧侶們住的地方，那座房舍建在神殿左側的山坡上。當賈亞希瑪遠遠地看到那座建築時，邁索爾王宮的衛士們已經把那裡圍得水泄不通。賈亞希瑪藏在一塊巨大的岩石後面，看到宮廷衛士們全副武裝，高舉著火把。他們將五花大綁的僧侶們用一根繩索串在一起，從院落的木門裡牽出來。衛士們拿著皮鞭抽打著那些僧侶，像驅趕牲口一樣驅趕著那些僧侶們走向神廟。他們就從賈亞希瑪身邊走過，那些經常捉弄他的小僧侶們一個個哭哭啼啼的。賈亞希瑪藏在石頭後面，再也不敢亂動。
第二天，人們在塞林加神廟門前的樹林里看到那些被弔死在樹上的僧侶們的屍體。大大小小一共是六十二具。塞林加神廟被邁索爾王