1750年9月7日，夜。
邁索爾的天空格外怪異。大片大片的雲彩彷彿從血漿里剛剛浸泡過的布匹，濕漉漉地掛在天上，紅得怕人。
邁索爾王宮籠罩在一片慘淡的紅光里，海市蜃樓一般虛幻。
王宮門前，寬闊的驛道，黑壓壓的人群。
傴僂的老人，天真的孩子。虔誠地跪倒在塵埃里，黃土沒過了他們的膝蓋。
人們誠惶誠恐地祈禱：婆羅賀摩……聖明的大梵天！讓迷途的黑暗回家吧！
幾個荷槍實彈的法國士兵在人們身邊逡巡。
風，平地而起，憑空而逝。挾帶著塵埃，詭異地掠過。
閃電驀然撕裂夜空，一聲驚雷憑空而下。
驛道邊，一棵古樹巨大的枝丫落地，泛起一陣焦糊的怪味。
黑暗終於降臨—像一隻突然返巢的烏鴉，翅膀帶著風，羽毛攜著雨……
風雨如注……
人們四散逃離，驚恐萬狀。
伊迪耶·阿魯埃在雨中狂奔。
這是一次計畫了很久的叛逃，伊迪耶從遙遠的法蘭西來到印度已經三年了，他再也不想待下去，不想。伊迪耶一路瘋跑，逃出了邁索爾城，逃到城郊的叢林里。暴雨淋濕了身上的一切—衣服，火槍。這段路，伊迪耶私下已經往返很多次了，所以，他並不擔心迷路。何況，塞林加神廟的影子已經依稀可見。
「開門！開門！」伊迪耶的槍托撞擊神廟的木門，厚厚的木門發出沉悶的「砰砰」聲。
「誰？誰在叫門？都快把門砸壞了！」門房裡，看守廟宇的巴巴老人還沒有睡。是哪個冒失的小僧侶又來尋找遺落的東西了，他想。「哈努曼，哈努曼，走，我們去看看。」隨著巴巴老人的呼喚，一隻猴子從黑暗中跳出來，爬上巴巴老人的肩膀。
巴巴老人開門。
「識相點，不許動！動一動我就打死你！」伊迪耶將火槍對準了巴巴老人的胸膛，那隻被叫做哈努曼的猴子受了驚嚇，尖叫一聲跑掉了。火槍已經被雨淋濕了，打不響。伊迪耶知道，可是巴巴老人不知道。伊迪耶知道巴巴老人不知道，所以他才一直用火槍抵著巴巴老人的胸膛。
巴巴老人見到過法國兵用火槍殺人，「砰」地一聲響，人的身體上就會出現一個血洞。巴巴老人不想讓自己的身體出現血洞，所以，他乖乖地舉起雙手。
伊迪耶並沒有因為巴巴老人舉起雙手而放過他，一把尖刀深深地刺進了巴巴老人的胸膛。那把刀就斜插在伊迪耶腰間，抽出來很容易。巴巴老人驚恐地睜大眼睛，濃濃的眉毛往上挑起，張了張嘴，噴出一口血。血濺到伊迪耶的身上，有些新鮮的腥味，這味道讓伊迪耶感到興奮。伊迪耶的手臂再次用力一捅，再往回一抽，巴巴老人慢慢地倒在了地上。
伊迪耶反手關門，抬起手臂，嗅了嗅鮮血的味道。用身上的衣服擦凈刀上的血跡，把刀放回腰間的刀鞘。視線穿過雨幕里廟宇的院落，伊迪耶看到了另外一扇門，那是神殿的正門。高大，宏偉。那肯定是虛掩著的，伊迪耶知道，過於自信的印度教徒以為所有人都像他們一樣不敢冒犯神只。但是，他們忘記了先哲的話：過度的自信等同於愚蠢。
伊迪耶衝出門房，穿過雨幕，跑到大殿門前，抬起一隻腳。由於潮濕的緣故，門樞發出一陣「吱吱」的響聲。伊迪耶搬來了梯子，他熟悉這裡，就像熟悉自己的家一樣。他知道梯子放在哪裡，他甚至知道梯子上面有幾根釘子。因為，他對今晚的事情，已經謀划了很久。伊迪耶把梯子搭在婆羅賀摩的石像上，梯子的頂端剛好頂著神像的鼻樑。剛剛好，一切都剛剛好。伊迪耶放下火槍，爬上梯子……
巴巴老人在血泊中醒來，他睜開眼睛，看到伊迪耶正爬上梯子。巴巴老人突然意識到什麼，不！不能！不能讓他得逞。巴巴老人心裡喊。他四肢並用，爬出門房，雨水澆在他身上，瞬間就淋濕了他的衣服。巴巴老人在泥水中一點一點地爬向神殿。
風雨交加，電閃雷鳴。
伊迪耶攀附在梯子上，雙手在神像的臉上摸索著。最後，停在神像的眼睛上，雙手不停地顫抖。他毫不遲疑地從腰間取出那把尖刀，刀尖刺向神像的眼睛……
「不！不要……」巴巴老人心裡的聲音很大，但嘴裡的聲音很弱，他的喉嚨已經很難發出聲音。此時，巴巴老人已經爬進大殿，看到了伊迪耶的舉動。巴巴老人向著神像的方向，吃力地爬著，爬著。
伊迪耶已經挖出神像的左眼，又將尖刀刺向神像的右眼。
巴巴老人已經爬到神像前，伸出手，想去撼動梯子，但是，手臂已經失去了往常的力量，梯子紋絲不動。
神像的右眼脫離了眼窩，眼球已經攥在伊迪耶手心。此時，一聲炸雷暴響，一道強烈的閃電划過夜空，透過門窗，照亮了整個大殿。失去了雙眼的神像，眼窩空洞洞地看著伊迪耶，伊迪耶立時出了一身冷汗。
哈努曼，哈努曼在哪兒？能夠幫得上忙的只有哈努曼了。巴巴老人把手指含在嘴裡，打了一聲唿哨。哈努曼，那隻猴子，突然從黑暗的房樑上竄出來，從半空里撲向伊迪耶。梯子倒了，伊迪耶重重地摔在地上。哈努曼依然緊緊地摟抱著伊迪耶，尖利的指甲摳進伊迪耶肩膀上的肉里。伊迪耶右手持刀，反手刺向背後，剛好刺中了哈努曼的脖子，哈努曼掙扎了幾下，再沒了動靜。哈努曼死了。
伊迪耶從肩頭推開哈努曼，摸索著站起來。把沾滿猴血的尖刀在衣服上來回蹭了兩下，放回腰間。伊迪耶突然感覺不對勁，左手心裡明明攥著兩顆佛眼，現在感覺只剩了一顆。用右手去左掌心摸索，的確只是一顆。伊迪耶慌了，連忙把手裡的佛眼含進嘴裡，俯下身去。神殿里一片漆黑，伊迪耶只能用雙手在地板上摸索著。然而，卻一無所獲。伊迪耶知道，此地不可久留，否則，他會丟掉性命，那可不是他想要的結果。來不及了，必須離開，馬上。伊迪耶從腰間再一次抽出尖刀，叼在嘴裡，挽起左腿的褲腳，在小腿上捏了捏，右手取刀，刺向自己的小腿，尖利的刀鋒在肌肉上遊走，小腿被劃開了一道口子，血湧出來。伊迪耶無暇顧及處理血跡，將佛眼吐到左掌心，用力塞進剛剛劃開的肉縫裡。鑽心的疼痛。割開自己的腿很疼，而且會影響自己行走的速度，沒辦法，這已經是最好的方案了。就算自己因為腿傷被捉住，也有可能僥倖活命。但是，如果將佛眼帶在身上，不管是落到法國人、英國人或者土著人手裡，自己都必死無疑。再則，在這樣的雨夜，這珍貴的佛眼放在哪兒都有可能丟失，放在哪兒都不如放進自己的肉里。即使自己不幸丟了性命，佛眼也不能落入他人之手。
「伊迪耶！伊迪耶！你出來！我看到你了，你跑不了……」廟宇外面傳來隊長巴那·特羅亞的聲音。巴那是伊迪耶的上司加好友，在戰場上，伊迪耶曾經三次救過巴那的命。不過，這次，上士巴那·特羅亞是帶人來捉拿逃兵伊迪耶·阿魯埃的。巴那是個公私分明的人，他可不想讓伊迪耶在自己手上逃走，那將被認為是他軍旅生涯上的恥辱。「伊迪耶，你出來！」巴那·特羅亞在喊，實際上，他並沒有看到伊迪耶。
伊迪耶取出事先帶在身上的繃帶，將腿上的傷口包紮好，站起來，伸展一下左腿，還好，雖然有些疼痛。伊迪耶是個久經沙場的士兵，這點傷，在他看來不算什麼。
「伊迪耶，你跑不了啦！」巴那還在高一聲低一聲地叫喊著，聲音離神廟越來越近。
伊迪耶伸手去搬倒在地上的梯子，突然發現俯卧在地上的巴巴老人。巴巴老人已經奄奄一息了，眼睜睜看著伊迪耶的行徑，卻無能為力，呼吸也越來越困難。伊迪耶意識到，巴巴老人還沒有死，他從門房爬進了神殿。伊迪耶甩掉手裡的梯子，左手迅速地揪住巴巴老人濃密的頭髮，右手抽出匕首，手起刀落，將巴巴老人的頭顱割了下來。巴巴老人的鮮血從頸子里噴出，濺得伊迪耶滿臉都是血星子。伊迪耶手裡提著巴巴老人的頭顱，舉到自己面前。巴巴老人的雙眼依然噴射著怒火，直視著這個強盜。伊迪耶的尖刀再一次舉起，刺向巴巴老人的眼睛。巴巴老人的兩隻眼球頃刻之間變成兩汪液體，從兩隻眼窩裡緩緩流出。
「砰砰，砰砰……」巴那在指揮士兵砸神廟的木門。
伊迪耶丟下巴巴老人的頭顱，搬起梯子走出神殿。雨，依然下得很緊。神廟的木門被撞擊得搖搖欲墜。巴那的聲音就在門外，非常清晰：「快，再用點力。」伊迪耶跑到院落的一角，那是他早就勘察好的地方，他把梯子搭在牆上，順著梯子爬上了牆頭。伊迪耶騎在牆頭上，將梯子抽上去，他可不傻，不能留下梯子給巴那。沒有梯子，