士兵們把小巧玲瓏的樅樹支在掌心裡。在溫暖的空氣中迅速變暖的小樅樹上披上了一層細小的露珠，地下室里很快就充滿松針的氣息，室內原有的那種停屍間和鐵匠鋪的混濁的空氣——前沿陣地的氣息迅速與樅樹的氣息融合在一起。
看起來，坐在火爐旁的這位老將軍的花白頭髮似乎也散發著聖誕節的氣息。
巴赫那顆敏感的心感覺到這一時刻的悲傷和迷人。這些一度輕視俄國重型炮兵力量的人，這些在戰爭中變得殘忍而又粗魯的人，這些飽受飢餓和虱子折磨，因缺乏彈藥而萬分苦惱的人，卻默默地立刻明白了一切：他們所需要的不是繃帶，不是麵包，不是彈藥，而是這些纏著無用的金銀線的樅樹枝，還有孤兒院里的糖果。
士兵們把坐在箱子上的這個老頭兒圍在中間。就是他，今年夏天率領這支機械化先頭部隊向伏爾加河進軍。老頭兒這一生都在到處演戲。不僅在隊列前面、在同司令官的談話中演戲，而且在家裡，同妻子在一起，在花園裡散步，同兒媳和孫子在一起，他也在演戲。夜間，他一個人躺在被窩裡，旁邊的椅子上擺著他的將軍褲，但他依然在演戲。自不待言，在士兵們面前，他也要演戲。他像演員那樣裝腔作勢地詢問士兵母親的情況，有時皺一皺眉頭，有時就士兵的風流韻事開一個頗為粗魯的玩笑，有時對士兵的伙食表示關心，並且過分嚴肅地從鍋里舀點湯嘗一嘗，有時在尚未封土的士兵的墳前垂下他那顆嚴厲的頭，有時在新兵的橫隊前面說一些過分親熱的、慈父般的話語。這種表演不是表面的，而是發自內心的，它與他的思維、他的身心融為一體。他並不知道自己在演戲，要把他和這種表演分開是不可思議的，就像不可能濾凈鹽水中的鹽。這種表演同他一起進入這個連隊的掩蔽部。老頭兒敞開大衣的衣襟，在火爐前的一隻箱子上坐了下來。他用平靜而又略帶憂傷的眼神望了望士兵們，向他們祝賀節日。他的一舉一動無不似在演戲。老頭兒卻從未感覺到這一點，但他現在突然感覺到了，他的表演從他的身心中流露出來，鹽分從結冰的水裡分離出來。
面對這些飢餓、疲倦而又憂鬱不安的人，老頭兒感到索然無味，他憐惜他們。坐在這群孤立無援的不幸的士兵中間，他自己也感到束手無策，虛弱不堪。
一個士兵輕輕地哼起小調兒：
啊，小樅樹，啊，小樅樹，
你綠色的松針多麼美麗……
有兩三個人隨著唱起來。松針的氣味令人著迷，兒歌雄壯而嘹亮，像神奇的號角聲似的：
啊，小樅樹，啊，小樅樹……
那些早已被忘卻、被拋棄的情感從海底、從寒冷而黑暗的深淵中浮現出來，那些早已被遺忘的思緒得到解脫……
這些情感和思緒既不能讓人高興，也不能讓人輕鬆起來，但它們的力量是人道的力量，也就是世界上最強大的力量。
此時，沉重的打擊接踵而至，蘇軍大口徑炮彈接連不斷地爆炸，看來俄國佬對什麼事感到不滿意，也許他們猜想被包圍的敵軍在過聖誕節。然而誰也沒有注意頂棚上落下的碎末，沒有注意火爐突然噴出一團紅色的火星。
鋼鐵彈片猛擊著大地，大地在呼嘯，看來俄國佬開始玩弄自己心愛的火箭炮了。緊接著便響起重機槍的嗒嗒聲。
老頭兒垂著頭坐在那兒，這是那些被漫長的人生折磨得精疲力竭的人的習慣姿勢。舞台上的燈光熄滅了，卸了妝的演員們來到昏暗的亮光下。現在，地位不同的人也只好平起平坐，無論是神奇的將軍，閃擊戰領導人，微不足道的士官，還是被懷疑有不良的反國家思想的士兵施密特……巴赫心想，在這種時刻，萊納爾德也許不會有什麼變化，他身上固有的那種德國人的觀念，效忠國家的觀念，不可能變成人道的觀念。
他扭頭沖向門口，只見萊納爾德站在門口。