達倫斯基整天都待在炮兵營陣地上。白天他既沒有聽見一聲炮聲，也沒有一架飛機出現在空中。
營長是個年輕的哥薩克，操一口純正的俄語，他對達倫斯基說：
「瞧，我想明年在這裡開塊瓜田，請您來吃甜瓜。」
營長覺得在這裡並不壞。他逗樂，露出一口白牙，一雙短短的羅圈腿在深深的沙子上走得又快又輕鬆，見到在蒙著油氈碎片的陋屋旁那幾頭套在一起的駱駝還友善地笑笑。
但年輕哥薩克的好興緻卻使達倫斯基大為惱火，他只想一個人待著，晚上就獨自跑到一連的發射陣地上，儘管白天他已經在那兒待過。
月兒升起，大得不可思議，黑紅黑紅的。它吃力地升上皎潔的夜空，變成深紅色，在那憤怒的光亮中，它驚恐不安且戒備地注視著黑沉沉的沙漠、炮身長長的加農炮、反坦克炮和火箭炮。駱駝馱運隊拉著咯吱作響的農村大車順著道路前行，大車上裝著彈藥箱和乾草。所有無法連接的東西都連在了一起：拖拉機牽引車，裝有印集團軍報紙印刷機的帶篷卡車，無線電台的天線桿，駱駝那長長的脖子和平穩勻整波浪形的步態，那樣子就像駱駝的整個身子里沒有一根骨頭，整個是由橡膠製成似的。
駱駝隊緩緩前進，寒冷的空氣中瀰漫著一股來自鄉村的乾草味。也是這個又黑又紅的大月亮，當年曾飄浮在伊戈爾遠征軍廝殺的荒漠上空。也是這個月亮，曾在波斯軍隊進軍希臘，羅馬軍團闖入德意志森林的時候，曾在古羅馬第一任執政官率領的大軍夜間相會在金字塔的時候，高懸在夜空。
人類的意識回首往事時，總是通過慳吝的篩子篩選偉大事件的凝塊，篩去士兵們的痛苦、慌亂和憂愁。於是，記憶里只留下空洞的故事，取勝的軍隊如何排兵布陣，失敗的軍隊如何布陣排兵，參戰的戰車、石弩、大象，或是大炮、坦克、轟炸機的數量。記憶里只保存有英明偉大的統帥如何牽制中路、突擊翼側，山崗後突然出現的預備隊如何決定會戰的結局。就這些。哦，通常還有，幸福的統帥回到祖國，卻被懷疑企圖篡位，他拯救了祖國，自己卻掉了腦袋，或是遭到流放。
在畫家創作的繪畫作品中，昔日的會戰被描繪成晦暗的月亮低垂在光榮的戰場上空，身披鎧甲的勇士們張開粗壯的雙臂沉入夢鄉，打碎的戰車四散丟置，或是炸毀的坦克傾翻在路旁，勝利者一個個手握鋼槍，身披飄揚的雨披，頭戴帶銅製鷹徽的羅馬鋼盔，或是擲彈兵的皮帽。
達倫斯基無精打采地坐在炮兵連發射陣地的彈藥箱上，聽兩個蓋著大衣躺在大炮旁的紅軍戰士聊天。連長同政治指導員去了炮兵營營部。中校、方面軍司令部的代表好像睡熟了，炮兵們從通信兵那裡打聽過他是誰，因此都認識他。兩個紅軍戰士怡然自得地吸著自捲煙，吐出好聞的煙圈。
這顯然是兩個好朋友，把他們連在一起的，是真正朋友的友情和信任，他們相信，一方在生活中發生的每件瑣事，對於另一方總是相當有意思的，總是值得關心的。
「怎麼啦？」一個問，語氣顯得有些冷漠和嘲諷。
第二個好像有些不樂意地答道：
「怎麼啦，怎麼啦，難道你不知道？腳疼，這鞋沒法穿。」
「那又怎麼樣？」
「就這麼穿唄，又不能光腳走路。」
「是啊，就是說，沒發靴子。」第二個說，聲音里已經沒有冷漠和嘲笑。他對這件事顯然很關心。
後來他們聊起家裡的事。
「你猜老婆來信都寫了些什麼？這也沒有，那也沒有，不是兒子病了，就是小女兒病了。唉，娘兒們嘛，你是知道的。」
「可我那個乾脆就這麼寫：你們在前線能有什麼難的，你們有一份口糧，可我們這裡被戰爭鬧得再也過不下去了。」
「婦人之見。」第一個說，「她待在大後方，沒法理解前線是個啥滋味。光看到你的那份口糧了。」
「沒錯。」第二個說，「她搞不到煤油，就以為世上沒有比這更糟的事情了。」
「當然，她以為排隊比在這沙漠里用燃燒瓶擊退坦克還要艱難。」
他提到了坦克和燃燒瓶，儘管他和他的交談者都知道，德國的坦克一次也沒上這裡來過。
就在這裡，在戰時夜晚的沙漠里，關於男人和女人誰在生活中遇上的負擔更重的家常閑聊還沒有完，一個猶豫不決地說：
「順便說一句，我那口子病了，脊柱出了問題，提一下重物就得躺上一星期。」
話題好像又全變了，他們聊起到處無水的這個該死的鬼地方。
躺得離達倫斯基稍近些的那個戰士說：
「難道她這麼寫是出於惡意？只是不了解情況罷了。」
第一個炮兵補充說，意思是想在談到士兵們的妻子時別再說那些太凶的話，同時又不想不談她們：
「沒錯。我這是在犯傻。」
接著他們抽起煙來，沉默片刻後又聊起刮鬍子保險刀片和連長的新制服，說到不管多艱難也想在這個世界上活下去。
「你看看，什麼樣的夜色！你知道嗎，還在我上中學時，我就瞧見過這麼一幅畫：月亮掛在田野上，周圍躺著被打死的勇士。」
「那怎麼比？」第二個訕笑道，「那是些勇士，可我們算啥，小麻雀的種。我們真的就像小麻雀似的，傻呵呵的，盡干傻事。」