「今天不出擊，格列科夫改為明天晚上了。今天德國人自己倒一直在硬沖。順便說說，我想告訴您，這本《修道院》我從來沒讀過。」
她沒有應答。
他極力想在黑暗中好好看看她，為了滿足他的願望，爆炸的火光照亮了她的臉龐。一眨眼又是漆黑一片，他倆都沉默不語，彷彿商量好似的，等待著新的爆炸和閃光。謝廖孔握住她的手，把她的手指緊緊攥在手裡。他生平頭一回把姑娘的手握在自己手裡。
滿身污垢、長著虱子的無線電女報務員靜靜地坐著，她的脖子在黑暗中閃閃發光。
照明彈的光亮突然閃爍，他們緊偎在一起。他摟住了她，她眯縫起眼睛，他倆都熟悉中學時代的故事：睜著眼睛親吻，得不到愛情。
「這不是在鬧著玩，對嗎？」他問。
她把雙手貼在他的鬢角上，把他的頭朝自己那邊扳。
「這是件終身大事。」他慢悠悠地說。
「真奇怪。」她說，「我有點怕突然間會有人來。可在這之前，不管誰來，利亞霍夫、科洛梅伊采夫、祖巴列夫……我都會感到很幸福。」
「格列科夫呢？」他提示道。
「那不。」她說。
他開始吻她的脖頸，解開她軍上衣的金屬扣子，用嘴唇觸撫她瘦瘦的鎖骨，可吻她的乳房他卻拿不定主意。而她撫摸著他那堅硬的、沒理過的頭髮，彷彿他還是個孩子。她已經知道眼下所發生的一切都是不可避免的，該發生了。
他看了一下夜光錶的刻度盤。
「明天誰帶領你們？」她問，「格列科夫？」
「問這幹嗎？自己去，為什麼要人領著我們。」
他再次擁抱她，突然間他手指冰涼，胸口也因為決心和激動覺得發涼。她半躺在軍大衣上，覺得喘不過氣來。他用手一會兒輕輕觸摸著她那粗糙的、滿是塵土的軍上衣和裙子，一會兒觸摸著她的粗帆布靴子。他的手感覺到她肌膚的溫熱。她想坐起來，但他又開始吻她。光亮又閃爍一下，一瞬間照亮了掉在磚地上的卡佳的船形帽和她的臉龐，在這瞬間他覺得她的面孔顯得很陌生。立刻又是漆黑一片，而且不知為何分外的黑……
「卡佳！」
「什麼？」
「沒什麼，只是想聽聽你的聲音。你為什麼不看著我？」
「別這樣，忍著點！」
她重新想起他和母親，究竟誰對於她來說更珍貴。
「請原諒我。」她說。
他不明白她的意思，說：
「你別怕，這是件終身大事，要是還活著。」
「這是因為我想起了媽媽。」
「可我母親死了。我只是現在才明白。她是因為爸爸遭流放的。」
他們摟抱著在軍大衣上睡著了。「樓長」走到他們跟前，看他們睡得怎麼樣。迫擊炮手沙波什尼科夫的頭枕在無線電女報務員的肩膀上，一條胳膊挽著她的後背，像是怕失去她。格列科夫見他們那麼安靜，一動不動地躺著，還以為他們倆都死了呢。
黎明時分，利亞霍夫往地下室的隔間打量了一下，叫道：「喂，沙波什尼科夫，喂，文格羅娃，樓長叫你們了，得快點，半躬著腰，小跑步！」
格列科夫的臉色在多雲寒冷的昏暗中，嚴肅而冷峻。他背靠牆站著，蓬亂的頭髮垂在低低的前額上。
他倆站在他面前，不知所措地倒著腳，竟沒發現，他們還手拉著手。
格列科夫那扁平獅子鼻上的大鼻孔輕輕翕動著，說：
「沙波什尼科夫，原來如此，你現在就上團司令部去，我把你調職了。」
謝廖扎感覺到姑娘的手指在顫抖，於是把它們緊緊握住。而她感覺到他的手指也在顫抖。他張大嘴吸了口氣，舌頭和上顎發乾。
寂靜籠罩著多雲的天空和大地。人們橫七豎八地躺著，蓋著軍大衣，卻似乎並沒睡著，他們屏氣凝神等待著。
四周的一切美好而誘人，於是謝廖扎想：「他像拆散一對農奴似的，把我趕出了天堂。」他哀求而又憤恨地盯著格列科夫。
格列科夫眯縫起眼睛，盯著姑娘的臉龐，謝廖扎覺得他的目光醜惡、冷酷而又厚顏無恥。
「就這樣，」格列科夫說，「無線電女報務員同你一起走，沒有無線電發報機她在這裡幹什麼，你把她帶到團司令部去。」
他笑了笑。
「你們在那裡自己找自己的路子。拿上證明，我給你們倆開在了一起，我不喜歡寫東西。清楚啦？」
驀地，謝廖扎發現，一雙美好、人道、智慧、憂愁的眼睛在望著他，這樣的眼睛他平生還從未見過。