輪船駛抵戰時臨時首都古比雪夫前,船長接到命令,延長航程至薩拉托夫,接運薩拉托夫醫院裡的傷員。
船艙里的旅客開始準備上岸,他們搬出箱子、包袱,放到甲板上。
工廠的輪廓、鐵皮屋頂的小屋、板棚已經清晰可見,船尾河水的嘩嘩聲和汽輪機的碰撞聲彷彿響得異常,使人心神不定。
薩馬拉那座灰色、棕紅色、黑色的,無數玻璃閃閃發光的龐然大物,開始慢慢地在工廠和輪船冒出的團團煙霧中爬行。
在古比雪夫登岸的旅客站在船舷旁。
上岸的旅客沒有互相道別,沒有朝留在甲板上的人點頭示意,一路上他們並沒有結識。
那個穿黃鼬皮大衣的老婦人和她的兩個小孫子等到了一輛吉斯101型小卧車。一個穿將軍呢老式大衣的黃臉漢子向老婦人行了個軍禮,又拉住小男孩們的手向他們問好。
幾分鐘後,旅客們領著孩子、拎著皮箱和包袱全都消失得無影無蹤,彷彿他們本來就不曾出現過。
輪船上只留下些穿軍大衣和棉衣的人。
柳德米拉·尼古拉耶夫娜以為,現在她將處在以共同的命運、勞動和痛苦聯結在一起的人群中間,可以輕鬆自由地呼吸了。但她想錯了。