老警察踩著椅子，把「會議室」牌子換成了「613」。
今天是六月十四號，昨天發現了頭兩個屍袋，今早聽說又發現了一個，雖然法醫結果還沒出來，但大家都覺得裝在這三個袋子里的是同一個人。不出意外的話，這兩天還會再來幾個袋子。
從今天起，市局刑警大隊三樓的這間會議室，就變成「六一三」碎屍案的專案室了，二十分鐘後開第一個會。
老警察把案情圖片用磁鐵一張一張釘在白板上。幹完這些，專案室已經陸陸續續進了幾個人。老警察在角落的位子坐下，法醫老王走過來，拍拍他肩膀。
「老馮，怎麼是你來干這些活，市隊那些小王八蛋呢？」
老馮笑笑。
老馮的年紀比看起來年輕一些，差一歲五十，在基層派出所幹了二十多年刑警。業務能力算很紮實了，但這輩子沒立過一次功，和他同年進局的，如果還在刑偵口，不是在區隊就是在市隊，還有當了區隊長的。也說不上是他運氣特別差，更不是被誰壓制，性格使然。
同事說他做事有條理，一步一個坑，太本分了。老馮明白這是客氣話。
人的行為，要麼出於理性需求，要麼出於感性需求，老馮可以很好地理解前者，但對於後者，總像隔靴搔癢，把握不到細微處。十七歲，同桌失戀崩潰，揪著他痛陳心緒，老馮給不出像樣的安慰，同桌扭成麻花的心尖尖讓他深感離奇，並且第一次對某些事情狐疑起來。二十一歲，老馮在父親的告別儀式上黯然肅立，回想音容，感受胸中罕見起伏的波瀾，母親和哥哥姐姐已經哭得撕心裂肺，其他親友的哀色也遠勝於他，老馮終於確認，自己和絕大多數人不同。
老馮從沒為此看過醫生，他猜測自己屬於某種先天性的情感缺失，準確地說應該算情感削弱，就和有些人痛感缺失一樣。同樣的情感刺激，他只能感受到正常人的兩三分。老馮從來沒有痛快淋漓地大笑或大哭過，相逢的歡喜和別離的愁苦總是淡淡的。三十一歲時因為母親的要求結婚，四十一歲時因為妻子出軌而離婚，一進一出，於他只是同一句話：哦，那就這麼辦吧。
人間以情感上色，所以老馮始終霧裡看花。有時候他會想，自己本該因為這種不同而深感自卑的吧，然而自卑也是一種情感。年紀漸長，他開始學會在適當的時候露出笑容，假裝生氣或難過，只是拿不準像了幾分。
老馮總是按部就班地做事，分析起各類數據也頗有條理，聽起來很合適破案工作，其實不然。刑案，尤其重大惡性案件，往往是因為情感衝動，哪怕是蓄謀殺人或者看似冷靜的連環殺人，兇手的變態心理也是作案動機中不可缺失的一環。辦案人員如果不理解動機，光靠不充分的作案痕迹，很難抓到犯人。此外，面對通常亂作一團的線索，靈感也是很重要的，可以指引辦案方向，靈感源自偵查員的聯想力，對缺乏情感感知的老馮來說，聯想是奢侈品。
不過，對於其他刑警來說，有老馮在組裡是很舒服的，一切細緻枯燥的事都可以扔給他，老馮從不抱怨半句。這些活是破案的基礎，會佔用大量時間，吃力不討好，沒人高興干卻又少不了。所以，只要是發生在老馮轄區的案子，需要基層派出所配合的，必然是調他上去，好用。
支隊長王興走進來的時候，專案室里已經煙霧繚繞。刑警都是老煙槍，沒人能倖免。
哪怕是第一次開會，專案組也沒套話。碎屍案有多惡劣多嚴重，不用說在場的人都知道，所以他直接開始講案情。發現屍袋的過程乏善可陳，根據其發現地點，當時就制定了周密的搜索計畫，發動幹警輔警和大量環衛工人尋找可能存在的其他屍袋，目前已見成效。昨天兩個袋子，今天又來一個，都是在附近的小河道里發現的，分別裝著人的胯部、左腿和頭顱。剛剛得到消息，在化糞池裡撈上來個垃圾袋，裡面有大塊的疑似人體，正在送過來，聽電話描述，多半是軀幹部分。
資深老法醫王德坤講了當下的法醫學進展，首先確認了三個黑色垃圾袋裡的屍塊都屬於同一個女性，因為袋子里都滲進了河水，腐爛嚴重，死亡時間初步預估七周，這兩天會出更精確的日期。然後是被害人基本生理特徵。
王興擇要點寫在大黑板上。
被害人：女性，死亡時間2006.4.25—5.2，年齡35—40歲，身高165—170CM，體重55—60KG，B型血，生育過。
僅此而已。王德坤想了想又補充說，根據胯部屍塊的骨盆情況，被害人可能生育過不止一次。
「今天五點前給我準確年齡。頭部呢？什麼時候能出畫像？」王興問。
「頭早上剛送來，面部復原還要再等等。而且吧，這臉被毀得厲害，所以別太指望畫像。」
王興皺起眉頭，這個信息他也是才知道。
「臉毀過？死亡前死亡後？」
王德坤攤攤手。
「死亡時間比較長，這個目前難以判斷。剛才開會前我還在檢查，屍體的喉部軟骨有受到嚴重扼壓的痕迹，舌骨骨折。胯和左腳沒有明顯外傷，就看一會兒送來的軀幹部分情況了，要是也沒傷，初步可以把死亡原因暫定為機械性窒息，嗯，扼死。」
「掐還是勒？」
「不是勒。」
勒是用繩子，掐的話基本就是徒手了。
王興在案情黑板上寫上死亡原因「扼死」，在後面加了個問號。
「所以如果是掐死的，面部的傷就可能是死後造成的了。同樣如果沒有兇器，那麼激情殺人的可能性就要大過預謀殺人。」王興說。
他提高了嗓門，說：「殺人，分屍，拋屍，可能的面部毀容。咱們要逮的這個狗崽子，他不但很殘忍，還有點兒反偵察能力。從幾個拋屍點來看，這傢伙對附近是了解的。現在，咱們手裡最有價值的線索，是這個！」
王興走到貼滿案情圖片的白板前，敲敲其中一張照片。
那是最先發現的胯部特寫。
他掃了眼白板上的其他照片，然後走回自己的辦案筆電前搗鼓了幾下，把一張新照片投影出來。
並不是屍塊照片，而是原本穿在屍塊上的內褲特寫。
這是一條深色內褲，因為浸透血液，分辨不出原本的顏色。
王興沒有馬上說話，在場的大多是有經驗的老刑偵，自有判斷，議論聲逐漸響了起來。
老馮也在看這條內褲。雖然不像影視作品裡腦袋裡裝了計算機的神探（如果真能這樣，倒也能彌補情感缺失的弱項了），但單純的觀察比對，是他相對擅長的方向。
這是一條鬆散寬大的平腳內褲，鬆散不是式樣，而應是多次洗滌後面料失去彈性的結果，甚至有一小截鬆緊帶戳出了布料。這內褲也壓根兒談不上式樣，或者說式樣非常老舊。觀察到這裡，老馮就意識到了問題，在上海這座大城市裡，三四十歲的女性還打扮得非常時髦，如果死者是這個年齡段，為什麼會穿一條通常老年女性才會穿的內褲呢？
一條不符合死者年齡的內褲。反常往往意味著突破口。
王興這時候開了口。
「看出點東西了吧，這條內褲和死者的年齡碰不攏。不過我要說的不是這個，注意看。」
王興圈了左褲腰的一處，然後翻到下一張局部放大圖。
哪怕放大了，照片上的異樣也並非一眼可辨。
老馮眯起眼睛，在血污掩蓋下，內褲上原本有一些……針眼？
「看見沒有，針腳痕迹。」王興這次沒有賣關子，「這條內褲上，曾經縫過圖案。」
「商標？還是？」有人問。
王興拿筆在黑板上畫了一排三個圓圈。
「是排成一行的三個圖案，具體還在辨認。難度很大，線洗沒了，針孔也磨了。不過初步確認一點，這應該是三個字，中文字。」
王興這話說完，幾乎所有人的第一反應都是「人名」。這是直覺，說「幾乎」就是排除了老馮，因為對他來說，同時想到了許多與「人名」並列的可能性，比如三個字的商標，或者對個人有意義的三字詞語，比如「勿忘我」「賺大錢」等。一件事存在千萬種可能，但偵破需要確定一個方向，這就是老馮的問題。
事實上，哪怕遵循絕大多數人的直覺，把這三個圖案假定為人名，問題依然很多。這是不是死者的名字，這會不會是兇手的故布疑陣（死者身上留下的唯一衣物竟如此反常）等等，忽略掉這些，單單考慮表層的最大疑問已經足夠讓偵查員們頭痛——有誰會把自己的名字縫在內褲上呢？
線索的離奇程度，往往和重要性正相關。離奇意味著背後必然有一個特殊原因，一旦破解，會極大推動案件進程。所以，王興才說，這條縫過字的內褲，是目前的最大線索。
基本案情說完，接下來大夥開始討論。然而可供討論的東西就這麼一點兒，受害人身份不確定，死因還打著問號，屍袋附近的搜查沒發現任何有效線索，所以