第三編 人性觀察 感覺

我生活在我的思想之中。那把我從中拉了出來的人,是我的救星,還是我的仇敵?

幸運的和不幸的人們呵,你們實際上經歷過的一切,我在心靈中都經歷過。

我會厭倦一本書,一個人,一間屋子,一座山丘,一條河流,可是,我怎麼會厭倦新鮮空氣呢?

有時候我想:一個人一輩子永遠是自己,那也是夠單調乏味的。

想到人類漫長歷史上有過無數的人,無數的不同人生,我感到了惶恐,突然覺得我和我的人生失去了重量,變得微不足道。

突然產生一個感覺:歷史又漫長又短暫,孔子(和一切歷史人物)距今天又遠又近。

當我忙忙碌碌時,我多麼厭惡自己。宿舍熄燈了,一個十七歲的大學生蹲在走廊的燈光下寫詩。我喜歡那時候的我。

我懷念上大學的日子,校園裡孤獨的漫遊,心中濃郁的惆悵,每一個早晨都在甜蜜的預感中開始,因為有誘人的內心生活等著我……

我什麼也不會忘記。世界將忘記一切。

我年輕得漲滿情慾又在情慾的爆炸中失去了軀體,我老得堆滿記憶又在記憶的重壓下遺忘了一切。

我始終擺脫不了尷尬,有時是因為我太年輕,世界太老;有時是因為世界還年輕,我卻老了。

年齡就像面孔一樣,自己是看不到的,必須照鏡子,照見了的也只是一種外在的東西。

我不接受年齡就像有時不接受我的面孔一樣。

親愛的,我不能想像有一天我會離開你,但我也不能想像我的生活中再沒有新的顫慄。

我的文字昨天令你感到新奇,今天令你感到親切,明天會不會令你感到厭倦?

曾經有無數的人受難和死去,而我現在坐在這裡,看著電視,笑著……

有一個東西在內部生長,我常常於無聲處聽見它說話……

生命中充滿不測和災禍,我驚奇自己竟然活到了今天。可是,即使活到了一百歲,我對死亡仍然大惑不解。

我知道什麼呢?——所以我年輕。

於是我不得不承認,只要活著,青春就是一種輪迴。

而忘記年齡的人不會老,——當然會死。

即使在悲傷的時候,打開窗戶,有新鮮空氣湧入,仍然會禁不住感到一陣舒暢。

夜裡睡了一個好覺,早晨起來又遇到一個晴朗的日子,便會有一種格外輕鬆愉快的心情,好像自己變年輕了,而且會永遠年輕下去。

游泳的時候,我把自己想像成一條魚,從來都生活在水中,並將永遠生活在水中,水就是我的生存環境,於是感到從容而愉快。相反,如果總記著自己是一個人,現在是在鍛煉身體,必須游完多少米,游泳就成為一件艱苦而無趣的事了。

當我在岸上佇望時,遠逝的帆影最美。當我在海上飄蕩時,港口的燈火最美。

心中不是亂,就是空。不亂不空,寧靜又充實,謂之澄明。

種種感觸、思緒從心中流過,伸手去捕捉,濕漉漉腺的手依然是空的。但幹嗎要去捕捉呢?

夢是流水,睡眠是船。水能載舟,也能覆舟。夢的流速均勻時,睡眠最佳。

我在街上跑步,享受著健康、閑適和節奏,感到輕鬆愉快。可是,當我以同樣的速率朝一個確定的目標奔跑,為了去辦某一件事時,輕快的心情完全消失了。

輕快心情的根源:無目的性?觀念的暗示?

我在春天裡散步,張大口吸著早晨的新鮮空氣。突然,我看見遠處有一個人用力啐了一口痰。我頓時感到噁心,彷彿這口痰唾到了我的張開的嘴裡。

上一章目錄+書簽下一章