婚禮悄悄地舉行了。一位老年男僕充當了證婚人，這位身體業已衰弱的僕人作出了他最後的小小的貢獻。另一個證婚人是一位快活的鞋匠，他巧妙地躲過自己的婚禮，而在他酒徒生涯中卻喜歡觀察別人的婚禮。他懇切地請求他的高雅的顧客讓他參加他們子女的婚禮。對於婚姻的價值，他有一段令人信服的言辭：「孩子們成家了，不久就有了孫男孫女。現在你們看，孫男孫女也要結婚了。那就要抱重孫子了。」末了他還讓人注意自己那套質量不錯的西服，那是他在參加某項活動時所穿的西服。參加高一級的婚禮，他就把這套衣服送到外面去熨一熨；參加一般的婚禮，他就在家裡熨一下。他請求人家及時告訴他。他生來就是個拖拖拉拉的工人，如果他已好長時間沒有參加這樣的活動，一旦被邀請，他會非常高興，給你免費修鞋，而且交活很快。在這方面他向來遵守諾言，按時交活，從不拖拉，而且收費低廉。一般情況下他就不那麼可靠了。有些變壞的孩子，他們違反父母的意願偷偷結婚，但這些孩子——多半都是女孩子——還沒有壞到不舉行婚禮的程度。他們有時就去找他幫忙。在這一點上他向來不推辭。當他給那些蒙在鼓裡的母親海闊天空閑談她們女兒的婚禮問題時，他從來不作一丁點兒的暗示。他去參加「理想活動」——他稱婚禮為理想活動——之前，先在鋪子門上掛出一個大牌子，上面歪歪斜斜地寫著粗黑的大字：「本人有急事外出，說不好何時回來。」署名是：胡伯特·貝萊丁格爾。
他是第一個知道台萊瑟要辦喜事的。他對她的話懷疑了很久，直到她相當冒失地請他到結婚登記處作證婚人時才相信。舉行婚禮的那天，證婚人跟著新郎新娘走上大街。末了，那位老僕人輕輕地說了些感謝的話，領取了給他的報酬，走時還喃喃地表示了一番祝賀。「……用得著我時請招呼一下……」這句話還在基恩耳邊迴響。在十步開外的地方還可以看到他在不斷地說著什麼。胡伯特·貝萊丁格爾感到十分失望。他沒有料到參加的是這樣一個婚禮。他曾經把他的西服送出去熨了一下，以示非常重視。新郎的穿著跟平常一樣，鞋底兒磨歪了，衣服也是破的，臉上沒有愛情的喜悅，一路上不是看著新娘，而是老看著他那個書包。他說的「是」好像是說的「謝謝」，說完後也不去挽那丑老太婆的胳膊。至於接吻嘛，這是這位鞋匠每星期都不能離開的——他人一吻可換他二十個吻——為了接吻，他可以解囊請客。他在鋪子門口掛的牌子上寫的「急事」指的就是看接吻，登記站的官員看的是公開的接吻，婚禮上的接吻是定終身的接吻。接吻，接吻，這接吻居然沒有發生！告別時這位鞋匠拒絕伸出他的手來，他把他的不快隱藏在惡意的獰笑中。「等一等，」他像一個攝影師，吃吃地笑著。基恩夫婦遲疑著。他突然向一個女人彎下腰，托著她的下巴，大聲說著「咕——咕」，並猥褻地審視著她那豐滿的儀容。他的圓臉似乎越來越胖，一對腮幫子綳得緊緊的，下巴鼓鼓地向前伸著。他伸直胳膊，眉飛色舞，描畫著越來越大的圓弧，那個女人也就隨著一秒鐘一秒鐘地胖了起來。他看了她兩眼，第三眼就瞟著新郎，這是慫恿新郎。然後他一把把她緊緊摟在懷裡，用左手厚顏無恥地摸她的胸脯。
雖然這個鞋匠摟著的女人並不實際存在，但是基恩早就看穿了他這個厚顏無恥的表演，於是便拉著在一旁傻看的台萊瑟走了。
「這個傢伙大白天就喝得醉醺醺的！」台萊瑟說，挽著丈夫的胳膊，她也生氣了。
在下一站他們倆等電車。為了強調說明這一天與往日一樣，沒有什麼特別的地方，所以基恩沒有叫計程車。電車來了，他首先跳了上去。他已經踏上電車踏板時才突然想到理應讓妻子先上車。於是他便背朝著大街跳了下來，猛地撞了一下台萊瑟。售票員怒氣沖沖地給了司機一個開車信號。電車沒有載上他們倆就開走了。「幹嗎？」台萊瑟生氣地說道。他大概把她撞得很痛。「我想把您扶上車——把你，對不起。」「原來這樣，」她說，「說得還算漂亮！」
他們倆坐上車時，他付了兩張車票錢。他希望這樣可以彌補自己的不慎。售票員把兩張票遞到她手裡。她沒有說聲謝謝，而是咧開嘴笑一笑，用肩膀碰碰身邊的丈夫。「什麼？」他問道。「可以相信人家了吧。」她一邊挖苦地說，一邊在售票員豐滿的背後搖晃著車票。她取笑他，基恩想，但他還是沉默了。
他漸漸感到不舒服起來。電車越來越滿。一個女人在他對面坐下。她一共帶了四個孩子，一個比一個小，兩個孩子她抱著坐在大腿上，還有兩個孩子站著。坐在台萊瑟右邊的一位先生下車了。「那兒，那兒！」母親叫道，很快地示意她那兩個頑童。兩個孩子，一男一女，便向前擠去，他們還不是學齡兒童。這時從另外一邊走來一位老先生。台萊瑟雙手按在空位子上。兩個孩子卻從下面鑽了過來，急急忙忙在座位旁冒出他們的頭來。台萊瑟像抹塵土一樣地把兩個小腦袋抹走了。「我的孩子！」母親叫道，「您想幹什麼？」
「對不起，」台萊瑟回答說，並意味深長地看著她的丈夫，「孩子最後再考慮。」此時那位老先生已來到座位旁，表示了一番感謝便坐下了。
基恩看了妻子一眼，他希望弟弟格奧爾格能來。格奧爾格在巴黎是個開業的婦科大夫，還不到三十五歲，已享有盛譽。他精通婦女的情況遠勝於書本。他畢業不到兩年，就被上流社會的人士纏住了，他們一有病就來找他，而且他們老生病，還有他們痛苦的女眷。這表面的成就使彼得看不起他。彼得也許原諒了格奧爾格的美貌。他天生是個美男子，這不是人為的。為了擺脫美貌的煩惱而使自己破相，他辦不到。因為他的意志力薄弱，他違背了他曾選過的專業，大張旗鼓地去搞什麼精神病學，這種情況證明了他的意志薄弱到何等程度。看來他還是做出了一些成績。他內心還是想當婦科大夫。那種不乾不淨的生活已經侵入到他的骨髓。彼得對格奧爾格的搖擺不定大為惱火，差不多八年前就毅然決然地斷絕了和格奧爾格的通訊關係，並撕毀了一大摞信件。凡是他所撕毀的，他一概不予答覆。
現在結婚了，這應該是恢複關係的極好機會。格奧爾格熱愛科學應歸功於彼得的鼓勵。而今彼得需要他出個主意，這根本不是一件可恥的事情，因為他一向潛心研究他的科學專業。如何對待那個畏怯的、拘謹的女人呢？她已不年輕了，生活非常嚴肅。坐在她對面的那個女人肯定比她年輕，可是已有四個孩子，而她卻還沒有孩子。「孩子最後再考慮」，這聲音很清楚，可是她要表達的真實意思是什麼呢？她也許不想要孩子吧，他也不想要。他從來沒有想到過要孩子。她為什麼要說這個話呢？她也許把他看成是一個有失體統的人。她了解他的生活。八年來她已經非常熟悉他的生活習慣。她知道，他是一個有意志力的人。他晚上出門嗎？有什麼女人來見過他嗎？哪怕只有一刻鐘呢？她初到他這裡來工作的時候，他曾對她十分強調地說明，他原則上不接待任何客人，不管是男人還是女人，從嬰兒到白髮老人一概不見。她應該把任何客人都打發走。「我沒有時間！」這是他一向說的話。不知道是什麼魔鬼附上了她的身，也許是那個輕浮的鞋匠？她是一個幼稚清白的人，通常情況下，像她這樣沒有文化的人怎麼可能這樣熱愛書籍呢？但是那個卑鄙的傢伙表演得太露骨了。他的動作太明顯了，即使不懂事的孩子也會明白，他是在調戲婦女，這種甚至在大街上都不能控制自己的人，應該關起來，他們把勤勞的人的思想都帶壞了。她是勤勞的，而鞋匠給她施加了壞影響。否則她怎麼會想到孩子呢？她可能聽到有關孩子的事了。女人們在一起唧唧咕咕談論很多。她一定見過生孩子，可能在她以前工作過的地方。如果這一切她都知道了，該怎麼辦呢？最好的辦法就是給她講清楚。在她的眼神中還含有幾分羞羞答答，這對於像她這樣歲數的人來說未免顯得有點滑稽了。
我從來沒有想過和她干那種風流的事兒，絕對沒有想過。我沒有時間。我需要六小時睡眠：工作到深夜十二點，六點鐘起床。狗以及其他動物就是在白天也可以跟它們的同類交配。她也許期待著過這樣的夫妻生活。這幾乎是不可能的。孩子最後再考慮，笨蛋。她想說，她什麼都知道。她了解夫妻生活的環節，它的最後一環就是生孩子。她是用漂亮的言詞把這意思表達出來的。她動輒便聯繫到那些麻煩事兒，孩子們會糾纏不休，道理是顯而易見的，但是目光是看著我的，毫無懺悔之意。這樣的認識真是哭笑不得。我是為了那些書才結婚的。孩子最後再考慮，這實在沒有什麼意思。她那時認為，孩子學習得太少了。我給她朗讀新井白石的文章，她高興得忘乎所以。她就是這樣首次流露了自己對書的感情。誰知道我什麼時候才弄清了她對書的態度呢？那時我們就已經接近。也許她只是想提醒一下。她還是她。她對孩子的看法從來就沒有變過。我的朋友就是她的朋友，我的敵人也是她的敵人，話雖短，卻是一片真心。我要注意，她不懂得房事，她也許會感到害怕，因此