註：《單車》——陳奕迅
……
老董事長偶爾也會到公司的二樓和三樓，聽一聽看一看孩子們的練習情況。
他和【偶像】這個職業打了半個多世紀的交道，但依然不敢說他完全了解什麼才是真正的偶像。
每個時代對偶像的需求都是不一樣的。
世人對於偶像的要求不斷在變化。就好比某個領域不斷進步，這個領域的產品就會不斷被細分。
以前偶像距離粉絲要遠，要給予足夠的幻想空間，現在得近，近到幾乎貼在粉絲邊上最好。以前偶像要神秘，後來偶像要完美，現在的偶像則被要求有獨具魅力的缺陷。
評判一個偶像優劣的指標，也已經不是那些可以量化的業務能力、唱跳水平，而是流量多寡，只要有人喜歡，其他就什麼都不重要了。
就老董事長所知，現在市面上已經陸續有舞跳得糟糕，歌唱得不行的孩子當偶像了。他們背負著【他其實就是普普通通、歌唱不好、舞跳不好的我們啊】的標籤，仗著粉絲的喜歡和團隊的包裝能力，卻輕鬆賺取幾百上千萬毫不普通的酬勞。
老董事長不能判斷這樣的偶像是對或是錯，他只能說不符合他們公司一以貫之的理念。
【藍鯨】的理念是傳遞【相信】的力量。
要相信世上沒有不勞而獲的事情，所以得拚命練習，不在原地等著運氣砸到頭上。
要相信汗水不會騙人，所以在別人多睡一會兒覺的時候，早一點起來多練習一會兒，就能使自己多進步一點。
要相信愛的力量，所以台下哪怕只有一位粉絲，台上的人就要拼盡全力展現最完美的舞台。
要相信……
正是堅守著這些看似不現實的理念，才使【藍鯨】成為娛樂圈的龐然大物，任時代如何變幻，它都屹立不倒。
成為偶像藝人的練習生，其實就是拿幾年的青春賭一次前途。賭贏了，成為藝人，賭輸了，你所有拼搏的時間都是浪費。【藍鯨】作為偶像公司的巨頭，每年報名的年輕人數不勝數，但能出道的人總是不多。然而大部分出道失敗從【藍鯨】離開的孩子們，都不怎麼怨恨【藍鯨】，反而依然是感激的，認為在【藍鯨】的這些年並不浪費，因為他們學到了舞蹈和唱歌以外更為重要的東西。
他們有的重回學校，成為了各行各業的人，有的成為了平台主播、伴舞、甚至藝人培訓班的老師，有的甚至通過其他的方式艱難的成為了藝人，然而凡是有空，都會回公司來探望探望老董事長。老董事長就像他們的家長，督促他們練習，為他們解決困難，開導心中迷惑。
「現在韓老師都回來了，我們【藍鯨】真的是要無敵了！」
「今天早上我看到新聞，韓老師好像【風雲榜】登頂了。」
「專輯還是單曲？」
「專輯和單曲都登頂了。」
「嘶……這才幾天？三天！三天就雙登頂！韓老師也太牛了吧！」
「【適合張子商】里的歌都沒有動，這說明庫存綽綽有餘啊。我得努力了，爭取出道，出道之後好好唱歌，運氣好說不定能近水樓台跟韓老師邀到一首。」
「別做夢了，你當你是顧凡哥啊？」
「你這破比喻，敢侮辱我顧凡哥？」
「……」
老董事長剛一推開門口，就聽到裡面席地而坐的孩子們正在閑聊。
眼看著其中兩個吵吵鬧鬧就要大打出手，老董事長就打算去勸打架是不好的，打架是不對的，打架是……這麼喜歡打架，那就跟韓覺去打吧。
「行了，都別比比了，別吵著我聽歌！」好在人群里還是有理智的勸架人的，他扒拉開兩人，就把連著音響的手機放到了地上。是已經選好了音樂。
「我隨便選的。」勸架人說。
話音一落，音響里就傳出了醇厚如酒的吉他聲。
【不要不要假設我知道
一切一切也都是為我而做
為何這麼偉大
如此感覺不到……】
練習室的音響都是很好的，韓覺的一次呼吸，一次嘆息，都清晰可聞。
老董事長停住了腳步，就駐足在門邊，背著雙手聽起了歌。
原來是這首啊。
這一首。
【難離難捨想抱緊些
茫茫人生好像荒野
如孩兒能伏於爸爸的肩膊
誰要下車
難離難捨總有一些
常情如此不可推卸
任世間再冷酷想起這單車
還有幸福可借……】
歌曲結束之後，幾位年輕人滿臉的意猶未盡。
聽韓覺的歌是一種享受。韓覺的唱功如今達到了國內最高的那個層次，但同水平的歌手其實也不在少數，然而能唱出韓覺這般感染力的歌手著實不多。
聽韓覺的歌曲，就彷彿走進一部電影，能看到畫面，能聽到聲音，能觸碰到幻想里的人。
「有點溫馨的咧。」
「挺感人的。」
「我記得韓老師他說他從小是一個人長大的。我以為他至少會……恨、厭惡一點他爸什麼的，沒想到會寫出這麼暖的一首。」
「是啊是啊……」
聽著年輕孩子們的對話，老董事長沒有再想聽下去的意思。他默默地轉身，默默地走出練習室。
走在走廊里，他腦海里依然回想著那首叫作《單車》的歌曲。
溫馨嗎？
老董事長嘆了一口氣，微微搖著頭。
他一點也沒感覺到啊。
這首歌他聽了不知多少遍，每次聽，他只覺得心疼。
一些聽眾聽著歌，沒有文字的直觀表達，一旦到了副歌部分，就會被在聽到熱烈的音樂引導情緒，被腦海里父子騎車的畫面所感染，覺得好溫馨好感人，是首歌頌父愛的歌。但從整首歌的歌詞來看，完全不是這麼回事。
【為何這麼偉大，如此感覺不到】、【想我怎去相信這一套】、【你介意來愛護，又靠誰施捨】到處都是質疑，到處都是控訴。質疑一言不發的父愛，控訴父親角色的缺失。
在這樣的控訴下，副歌部分的溫馨反而被襯得十分諷刺。那是在回憶里多麼拚命尋找，才勉強能從騎車時的非正式擁抱里汲取到一絲溫暖。除此之外的溫馨呢？沒了。
老董事長步伐越走越慢。
他走在這一樓的長廊里。
他看到了一旁的飲料自動販賣機，也看到了販賣機的側面有一個拳印。老董事長想起來了，這個拳印是韓覺以前在這裡留下的。他買了一瓶飲料，卻卡在了裡面沒掉出來，韓覺氣得揮出一拳，把機器打得抖了一抖。飲料掉下來，拳印也留在了這裡。
想到這裡，老董事長就笑了。
再往前看，他記得當初就是在這裡和韓覺討論一件事的對錯，被惱羞成怒的韓覺摘去了頭上的假髮。
再前面就是廁所。老董事長想到韓覺以前就是從這樓的廁所爬進來，在大年三十那天一個人在練習室里跳得滿頭大汗。
老董事長笑著摸了摸如今早已乾癟的肚皮，他當然也記得，那個穿著新衣服新鞋子，邊哭邊跳舞的倔強少年。
啊。
老董事長停下了腳步，突然想到了什麼，隨後臉上的笑意漸漸擴大，腳步走得越發輕鬆。
他和韓覺是擁抱過的。不是騎單車的那種擁抱，而是心貼著心的擁抱。
老董事長自知取代不了韓覺父親的位置，但他至少希望，當韓覺以後再找尋回憶里的溫暖的時候，千萬不要失望，不要覺得自己沒有人愛。
【藍鯨】的理念之一：所謂的【愛】，其實就是【要相信喜歡的人】。要相信自己不是孤獨的，要相信身邊的人會在身後支持自己。
老董事長重新向前走去。
「下個月是小韓的生日了……」老董事長嘟噥了一聲，一邊走著，一邊想著怎麼把韓覺的三十歲大生日給他過好。
首先肯定是要叫到家裡來的，或者去到一個好的酒店。他喜歡的那幾個菜是必備的，雖然生病的時候換了口味，但現在病好了，看起來還是很喜歡吃辣。總是這麼幾道菜，未必夠。而且今年還多了一個人。
「要再準備幾個新菜咯。」