扉頁

謹以此書獻給我的妻子希拉

他不懂女人。這和酒吧侍者或滑稽演員不懂女人不同，而是像窮人不懂理財一樣。你可以天天站在吉拉爾銀行大樓外頭卻從來猜不到裡面發生的事。這就是為什麼，在他們心裡，他們總是更願意搶劫 7-11。

——皮特·德克斯特《上帝的口袋》

沒有哪條街上的石頭是不會說話的，沒有哪所房子是沒有回聲的。

——貢戈拉