考利用手帕擦擦臉，又在椅子里坐下。恰克繞過桌子來到考利身旁，泰迪則轉動手中的槍，怔怔地望著。
恰克入座時，泰迪向桌子對面望去，注意到他身著一件實驗室工作服。
「我以為你死了。」泰迪說。
「沒有。」恰克答道。
突然間，話語變得難以出口。他感覺快要結巴了，正符合那女醫生的預料。「我……我……本來……我本來打算死也要帶你離開這兒。我……」他把槍放在桌上，覺得全身的力氣都流失殆盡。他陷入椅子里，無法繼續。
「這件事我真的很抱歉。」恰克說，「在這齣戲上演之前，我和考利醫生也經過了好幾周的精神折磨。我從沒有想讓你感覺到背叛，或讓你遭受莫須有的痛苦。你得相信我。可是我們確定除此之外別無選擇。」
「這件事情時間有點緊迫，」考利說，「這是我們為了挽救你所做的最後一搏，安德魯。即使是在這兒，這也是個激進的主意，但我指望它能奏效。」
泰迪想拭去流入眼中的汗水，卻模糊了雙眼。他透過朦朧的視線看著恰克。「你是誰？」他問。
恰克朝桌子對面伸出一隻手。「萊斯特·希恩醫生。」他答道。
泰迪對那隻懸在空中的手不予理睬，它最終縮了回去。「這麼說，」泰迪邊說邊用鼻子猛吸濕潤的空氣，「當時你讓我認定必須找到希恩，可你……你正是希恩本人。」
希恩點點頭。
「你叫我『頭兒』，講笑話給我聽，不讓我覺得無聊。無時無刻不盯住我，是這樣嗎？萊斯特？」
他看著桌子對面的希恩，對方試圖不把目光移開，但卻沒能做到，只得低頭看著領帶，用它輕輕拍著前胸。「我必須看住你，確保你的安全。」
「只要安全，」泰迪說，「那麼一切都沒問題了，都符合道德。」
希恩放下領帶。「安德魯，我們認識已經有兩年了。」
「那不是我的名字。」
「兩年了。我是你的精神病主治醫師。已經兩年了。看著我，難道你認不出我？」
泰迪用西裝外套的袖口抹了抹蒙住眼睛的汗水，這下視線清晰了。他望著桌子對面的恰克。南方佬恰克，他擺弄槍械的彆扭感，以及那雙與他的職業不相符的手，皆是因為它們並非警察之手，而是醫生之手。
「我當你是我的朋友，」泰迪說，「我信任你。我告訴你有關我老婆的事，跟你講我父親的事。我為了找你爬下那段該死的懸崖。那時你在監視我嗎？你在確保我的安全嗎？你本來是我的朋友，恰克。噢，抱歉。你叫萊斯特。」
萊斯特燃起一支煙。泰迪欣慰地發現萊斯特的雙手也在顫抖，但抖得並不厲害，不似他那麼嚴重，點著煙後把火柴往煙灰缸里一扔，抖動即刻停止。但是畢竟……
我希望你也有同樣的病，泰迪心想，無論是什麼病。
「對啊，」希恩說（泰迪得提醒自己不要把他當作恰克），「我當時是在確保你的安全。我的失蹤，沒錯，是你幻想的一部分。但你本來應當在路上發現利蒂斯的入院初診表，而不是在懸崖底下。我不小心讓它掉下海岬。我剛從身後的口袋掏出來，它就被風吹跑了。我爬下去找它，因為我知道如果我不去，你就會去。然後我被困住了，就在懸崖邊緣的下方。二十分鐘後，你恰好從我身前爬下去。我的意思是，只有一英尺的距離。我差點就伸手抓住你。」
考利清了清嗓子：「當我們看到你爬下懸崖的時候，差點要取消這次行動。也許我們應當這麼做。」
「取消？」泰迪以拳掩嘴，發出一聲嗤笑。
「是的，」考利說，「取消。這是一場盛會，安德魯，是一出——」
「我叫泰迪。」
「戲。劇本是你寫的，我們協助你上演。可是沒有結局就不能成戲，結局永遠都是你到達這座燈塔。」
「方便得很。」泰迪邊說邊環顧四周的牆。
「兩年來，你幾乎一直在對我們講這個故事。你如何到這裡來尋找一名失蹤的病人，如何在無意中發現我們納粹式的手術實驗，蘇聯式的洗腦。病人雷切爾·索蘭多如何殺死她自己的孩子，手法與你太太殺死你們的孩子如出一轍。正當接近真相之時，你的搭檔——你難道不喜歡你給他取的名字：恰克·奧爾？我的意思是，老天，你以快好幾倍的速度說出這個名字試試。 這只不過是你開的另一個玩笑，恰克——你的搭檔被抓走了，只剩你一人孤軍奮戰，但我們逮住了你。我們如何給你下藥。你如何在向參議員赫利彙報這件事情之前被關了起來。你想要新罕布希爾州在任參議員的名單嗎，安德魯？我這裡有。」
「這些全都是你們造出來的？」泰迪問。
「是的。」
泰迪笑了。像多洛蕾絲去世之前那樣放聲大笑。他聽著自己響亮的笑聲，迴音繚繞，與他嘴裡發出的又一串笑聲交匯，在他的頭頂攪動，鋪滿四周的牆壁，迅速擴散到外面的海浪中。
「那你是怎樣偽造出一場暴風雨的？」他拍著桌子問道，「醫生，告訴我。」
「暴風雨造不出來。」考利回答。
「對，」泰迪說，「造不出來。」他又開始擊打桌面。
考利看看他的手，然後抬頭望著他的雙眼。「但有時候你可以預測它的來臨，安德魯，尤其是在島上。」
泰迪搖搖頭，感覺到笑容仍然石膏般凝結在他臉上，儘管熱烈的表情已經消失，儘管這笑容看上去可能既愚蠢又無力。「你們這些人從來不肯認輸。」
「暴風雨對你的幻想至關重要，」考利說道，「於是我們等來了這一場。」
泰迪說：「撒謊。」
「撒謊？你怎麼解釋同文構詞法的事情？照片上那些孩子——假如是雷切爾·索蘭多的孩子，那麼你從沒見過——怎麼會恰恰是你夢裡出現的那幾個？當你走進這扇門時，安德魯，我怎麼會知道要對你說：『你怎麼全身都濕透了，寶貝？』你以為我能讀懂別人的心思？」
「不，」泰迪說，「當時我身上確實濕了。」
有那麼一會兒，考利的腦袋彷彿即將從頸部發射出去。他長長地吸了口氣，雙手相扣，向前緊挨桌子。「你的槍里填滿了水。你那些密碼？太顯而易見了，安德魯。你在跟自己開玩笑。看看你筆記本里的這串密碼，最後一串。你看看，九個字母，三行。要破譯它輕而易舉。你看看。」
泰迪低頭看著紙頁。
13(M)—21(U)—25(Y)—18(R)—1(A)—5(E)—8(H)—15(O)—9(I)
「我們沒時間了，」萊斯特·希恩說道，「你要理解，它總在變化。我是說精神病學。有時候這一領域內部也會有戰爭，我們快要輸了。」
M—U—Y—R—A—E—H—O—I
「是嗎？」泰迪茫然地問，「你說的『我們』是誰？」
考利說：「是這樣一群人，他們相信到達人的思想的方式，不是用碎冰錐扎腦部，或使用大劑量的危險藥物，而是通過對自我的坦率認可。」
「對自我的坦率認可，」泰迪重複道，「天哪，說得還真動聽。」
考利說過，三行。也許每行有三個字母。
「聽我說，」希恩說道，「如果我們在這裡失敗，那就是輸了。不僅僅關係到你。當前，優勢還在外科醫生手上，但局面很快將發生變化，藥劑師會控制大局，手段之野蠻不會減少一分。看上去就是這樣。目前這種把人變成殭屍後關押起來的做法會在更體面的掩飾下進行。這裡，在這個地方，它就會用到你身上，安德魯。」
「我叫泰迪。泰迪·丹尼爾斯。」
泰迪猜出第一行也許是「你」(you)。
「奈林已經以你的名字訂好手術室了，安德魯。」
泰迪的目光從紙上抬起。
考利點點頭，「我們在這齣戲上花了四天時間。如果失敗了，你就會被送去手術。」
「什麼手術？」
考利看著希恩，希恩則凝視著手中的煙。
「什麼手術？」泰迪再次問道。
考利慾張口，卻被希恩打斷，他的聲音十分憔悴：「經眼眶的額前葉腦白質切離術。」
泰迪聽罷一驚，目光回到那頁紙上，找出了第二個字：「是」(are)。
「就像諾伊斯一樣，」他說，「我猜你會告訴我說，他也不在這裡。」
「他在這裡。」考利說，「你對希恩醫生講的有關他的大多數故事都是真的，安德魯。但他從沒有回過波士頓。你從沒在監獄裡遇見過他。自一九五○年八月以來他一直在這兒。他確實達到了條件，可以從C區轉出入住A區，可是之後就遭到了你的毆打。」
泰迪從最後三個字母上抬起眼：「我怎麼啦？」
「你毆打他。兩個星期前。幾乎把他打死。」
「我為什麼要