恰克躺在懸崖底部，海浪輕輕拍打著他。
泰迪先讓雙腿從海岬邊緣滑落，用鞋底試探著黑色的岩石，直到有把握腳下的石頭可以承受他的重量。他無意識地屏住氣，雙肘從海岬邊緣滑過，感覺到腳陷入岩石中，這時石頭突然鬆動，右腳踝隨之彎向左邊，他猛地貼緊崖壁，上半身的重量壓在上面，然後，腳下的石頭穩住了。
他轉過身，把身體放低，直到像螃蟹那樣緊緊貼在岩石上，接著開始往下爬。做這事可沒法快起來。有的石塊牢牢地嵌入懸崖，像戰艦船體的螺釘一樣牢固，有的僅僅是因為下方的石塊才得以撐在那裡，而且在把身體的重量壓上去之前，根本無從判斷哪塊牢固，哪塊不牢固。
十分鐘後，泰迪看到一支恰克的幸運牌香煙，抽了一半，燒焦的部分呈黑色，尖得好像木工鉛筆的筆尖。
他是怎麼摔下去的？風變大了，但還不致把人從平坦的懸崖邊刮下去。
泰迪想著恰克的樣子：獨自一人在懸崖頂上，在生命的最後一分鐘里抽著煙。他想起所有那些他曾關心過的逝者，他們死了，而他必須艱難地撐下去。當然，他想起了多洛蕾絲。想起他的父母，父親此刻正躺在這片大海深處的某個地方，母親在他十六歲那年離開。他想到了圖蒂·維切利，在西西里，子彈從他的齒間穿入，他向泰迪露出古怪的笑容，好像吞下了什麼味道奇怪的東西，鮮血從嘴角流淌下來。他想到了馬丁·費蘭和賈森·希爾，還有那個從匹茲堡來的壯實的波蘭機關槍手——叫什麼來著？——雅達克，沒錯，他叫雅達克·吉利比奧弗斯基。那個金髮小毛孩在比利時總把大家逗得哈哈大笑。他腿部中彈，一副若無其事的樣子，可是後來卻血流不止。當然還有弗蘭基·高登，在椰林俱樂部的那晚，他被泰迪晾在一邊。兩年後，泰迪把弗蘭基·高登鋼盔上的香煙彈下來，罵他是艾奧瓦來的狗屎鳥人。弗蘭基說道：「你罵髒話的本事比我認識的任何人都——」話音未落就踩到了地雷。泰迪的小腿肚上至今還留著一塊當時的彈片。
現在是恰克。
如今泰迪還能否弄明白該不該相信他，該不該在死前一刻認定他是值得信任的？恰克能逗他大笑，也讓過去三天裡頭痛的侵襲變得不那麼難以忍受。恰克今天早上還對他說，他們早飯吃本尼迪克蛋，晚飯吃切成薄片的魯本三明治。
泰迪抬頭望了望海岬邊緣，他估計，他已經向下爬了一半路程，天空開始呈現出大海的深藍色，而且每分每秒都在加深。
究竟是什麼原因讓恰克從懸崖邊摔了下去？
絕非自然原因。
除非他掉落了什麼東西。除非，他為了撿什麼東西才下去。除非，他和泰迪現在一樣，試圖順著懸崖爬下去，抓住或踩到了吃不起分量的岩石。
泰迪停下來喘息，汗水從臉上滴落。他小心翼翼地從岩石上挪開一隻手，用褲子擦乾。然後把手放回原處，抓緊，另外一隻手重複剛才的動作，正當他把手放回一塊突起的岩石上時，他發現了一張紙片。
紙片嵌在一塊石頭和一簇褐色的樹根之間，在海風的吹拂下輕輕飄動。泰迪的手從那塊黑色岩石上挪開，手指夾起那張紙。無須打開，他便知道那是什麼。
利蒂斯的入院初診表。
泰迪把紙片塞進後袋裡，想起當初恰克把它隨隨便便地往後袋裡一插，現在他明白恰克為何會到下面來。
是為了這張紙。
是為了泰迪。
最後二十英尺的崖壁由大圓石組成，它們是被海藻覆蓋的巨大黑色卵石。觸及這些石頭時，泰迪轉過身來，讓雙臂放在身後，手掌根部支撐著全身的重量。他順著這段懸崖一路往下，看到了躲在岩石裂縫裡的老鼠。
泰迪終於到達懸崖底部，來到海岸邊。他瞧見恰克的屍體，走近一看才發現根本不是屍體，只是一塊石頭，被太陽曬得發白，纏繞著厚厚的一層黑色海藻。
謝天謝地。恰克沒有死。這塊被海藻覆蓋的又長又窄的石頭並非恰克。
泰迪雙手放在嘴前合攏成杯子的形狀，朝懸崖上方喊著恰克。他不斷呼喚，聽到聲音傳到海面上，從岩石上彈回來，隨風飄蕩。他等著恰克從海岬上探出腦袋。
也許他正打算下來尋找泰迪。也許他現在正在上面準備。
泰迪喊著他，直到喉嚨沙啞。
然後，泰迪停下來，等恰克的回應。天色變得很暗，已看不見懸崖頂部。泰迪聽到風的聲音，聽到岩石裂縫中老鼠的動靜，聽到一隻海鷗的鳴叫，還有浪濤拍岸的聲音。幾分鐘後，他再次聽到波士頓燈塔傳來的霧號。
泰迪的視覺逐漸適應了黑暗，他看到一雙雙眼睛正望著他。幾十雙眼睛。老鼠們懶懶地趴在圓石上，盯著他看，毫不膽怯。夜間，這是屬於它們的海岸，不屬於他。
不過，泰迪害怕的是水，不是老鼠。這些該死的討人厭的東西。他可以向它們開槍。一旦有幾個同夥被炸成碎片，看它們還有幾個膽敢這麼囂張？
只不過泰迪沒帶槍，轉眼間，它們的數目又翻了一倍。長長的尾巴來來回回掃過石頭。泰迪感到海水已逼到腳後跟，他感到所有這些眼睛都盯著他，無論害怕與否，他都開始覺得脊樑有刺痛感，腳踝處也開始發癢。
他沿著海岸慢慢前行，看到月光下數百隻老鼠聚集在石頭上面，好像一隻只海豹在曬日光浴。他看著它們蹦下圓石，來到自己剛才站過的地方。這時，他轉過頭看看餘下的海岸還剩多少路。
沒多遠了。前面約三十碼又是一處探出水面的懸崖，徹底截斷了海岸，在其右側的海面上，泰迪看見了一座小島，之前他壓根兒就沒注意過。月光下，它如同一塊褐色的肥皂，顫顫巍巍地浮在海面上。來島上的第一天，他和麥克弗森到過那一帶的懸崖。那片海上根本沒有島，他敢肯定。
這該死的小島是從哪裡冒出來的？
此刻，泰迪能聽到老鼠發出的聲音，有幾隻正在打架，但大多數在用爪子敲擊石頭，互相吱吱叫著，泰迪感到腳踝處的刺癢爬上了膝蓋和大腿內側。
他回望身後的海岸，它們到處都是，已經遮住了整個沙灘。
他順著峭壁向上望，多虧這一輪幾近滿圓的月亮和漫天閃亮的星斗。接著他看見一種顏色，和兩天前還蕩然無存的小島乍現海上一樣，讓人捉摸不透。
那是橘黃色，位於較大的崖壁的半腰，黑色峭壁上垂暮時分出現的橘黃色。泰迪目不轉睛地盯著它，只見那橘黃色光點忽明忽暗地閃爍著，暗下去又亮起來，暗下去又亮起來，極像跳動的脈搏。
好像是火焰。
泰迪意識到那是個洞穴。或者至少是道相當大的裂縫。裡面有人。是恰克，必定是他。也許他是為了撿那張紙，從海岬上面往下爬，也許他受了傷下不來，只好暫且到洞里歇腳。
泰迪摘下帽子，來到離他最近的大圓石邊。六對眼睛打量著他，泰迪用帽子去打，它們四下逃竄，帶著污穢不堪的身軀紛紛從岩石上衝下。泰迪迅速爬上這塊石頭，朝下一塊石頭上的幾隻老鼠踢過去，它們躲到邊上。於是他在岩石上跑起來，從一塊跳到另一塊，每跳一下，老鼠的數目都在減少，到達最後幾塊黑色鵝卵石上時，一隻老鼠都看不到了。然後，他開始攀爬崖壁，下來時弄傷的手還在流血。
不過，這片懸崖爬起來較為容易。它比之前那片更高，而且寬得多，但有幾段明顯的斜坡，岩石上的突起之處也更多。
他在月光下爬了一個半小時，星星注視著他，如同那些老鼠打量他。爬著爬著，他開始想不起多洛蕾絲，記不清她的模樣，看不到她的臉，她的手，她太闊的雙唇。他覺得她正從身邊消失，自從她死後還未曾有過這種感覺。他明白這是體力透支、缺乏睡眠和食物造成的，可事實是她離開了。當他在月光下攀爬的時候，她離開了。
但他仍可以聽見她的聲音。儘管想不起她的模樣，他卻聽到她的聲音在腦海中響起，她說：繼續爬，泰迪，繼續爬，你可以過新的生活。
難道就只是這樣嗎？兩年來，他一直過著令人窒息的生活。他常常在黑暗中呆坐，一邊聽湯米·道爾西和艾靈頓公爵的音樂，一邊凝視茶几上的那把槍。他確定自己在這糟糕透頂的生活中不可能再向前邁出一步，他對她的思念如此強烈，有一回為了剋制情感上的需要，他咬緊牙關，咬斷了門牙——兩年來，經歷了這一切後，難道真的是時候把她拋在一邊了？
我沒有夢到你，多洛蕾絲。我知道沒有。但是，此時此刻，我覺得彷彿夢到了你。
應該這樣，泰迪。應該的。放我走吧。
是嗎？
是的，寶貝。
我會試試看的，好嗎？
好。
泰迪能瞧見在上方閃爍的橘黃色火光。他可以感受到那熱量，雖然隱隱約約，但不會錯。他把手伸到頭頂上方的岩石平台上，看到那光映照著手腕。他用力攀上石台，胳膊肘撐著匍匐前進，陡峭的石