星期六早上，我們乘直升機從匡提科趕到機場，又換了一架聯邦調查局的小型噴氣式飛機，啟程前往科羅拉多，那是我哥哥遇害的地方，也是兇手留下最新蹤跡之地。飛機上有我、巴克斯、沃林和一個叫湯普森的法醫，在昨天晚上的會上，我記下了他的名字。
我的外套里是一件淺藍色的襯衫，左胸還有聯邦調查局的徽章。蕾切爾今天一早敲開我的房門，笑著把這件衣服塞給了我。她想得很周到，但我還是寧願趕緊回丹佛換上自己的衣服。不過這總比我原來那件襯衫強，那可是穿了兩天都沒換過。
飛機飛得很平穩。我坐在最後一排，在我前面三排坐著巴克斯和蕾切爾，湯普森坐在他倆後面。為了打發時間，我讀起那本愛倫·坡文集附錄的作家生平傳記，不時在電腦上做些筆記。
差不多快飛到中部地區時，蕾切爾從座位上站起身，走到後面來看我。她今天穿著牛仔褲和綠色燈芯絨襯衫，腳踩一雙黑色登山鞋。她在我身旁坐下後，把頭髮挽到耳朵後面，這讓她的美麗面龐更加顯眼了。她真是美極了，我意識到在不到二十四小時里，我從一開始憎恨她，變成現在想要接近她。
「一路上你都一個人窩在後頭，在想什麼？」
「沒什麼，大概是我哥哥的事吧。要是我們抓到了這個傢伙，我想我大概就能明白這一切到底是怎麼發生的。直到現在，我還是很難相信這一切是真的。」
「你們的關係非常好嗎？」
「大多數時候還是很好的。」我不假思索地回答，「但在最後幾個月里，不……或許之前就是這樣了。這就像個循環，一會兒我們關係很好，一會兒又看到對方就覺得討厭。」
「他是比你大還是比你小 ？」
「比我大。」
「大多少？」
「大三分鐘，我們是雙胞胎。」
「我之前不知道這些。」
我點點頭，她皺起眉頭，彷彿覺得因為我們是雙胞胎，失去他對我的傷害更大。或許真是這樣。
「我在報告里沒看到這個情況。」
「或許這個情況不重要，所以沒有記錄吧。」
「也許這就能夠解釋為什麼你會……我一直想多了解雙胞胎。」
「你是想問，在他遇害的那個晚上，我有沒有什麼心靈感應之類？答案是沒有。類似的事情從沒在我們之間發生過，或許曾經有過，但我沒意識到，他也不曾對我提起過。」
她點點頭，我又把視線移向窗外，有好一會兒，就那麼看著。我很喜歡跟她待在一起，儘管昨日的相見一波三折，還有幾分尷尬。但我開始感覺到，蕾切爾·沃林就是有那種本事，讓最恨她的人都覺得跟她共處很開心。
我試著反過來問了些她的事。她提到那場婚姻，我已經從沃倫那兒知道了，但她並未多說前夫的事。她說她曾就讀於喬治城大學，攻讀心理學，在大學的最後一年被聯邦調查局招募。成為探員後，她去了紐約分局，這期間又重返校園，在哥倫比亞大學的夜校拿到了法學學位。她坦率地承認，身為擁有法學學位的女性，她在調查局升遷得很快。行為科學部這份工作可是人人艷羨的美差。
「你的家人一定很為你驕傲。」我說道。
她搖搖頭。
「不是嗎？」
「我母親在我小時候就離開了。從那以後很長時間，我都沒再見過她，她完全不知道我現在過得怎麼樣。」
「你父親呢？」
「我還是個孩子的時候，父親就去世了。」
我知道我已經無意中越過了日常閑聊的界限，應當就此打住，但作為新聞記者的本能總是跳出來催促我提出下一個問題，一個受訪者不會期待的失禮的問題。我同樣也感覺到，她希望訴說更多，但不會主動說出來，除非我先問起。
「他是怎麼去世的？」
「他是個警察。我們當時就住在巴爾的摩。他自殺了。」
「噢，天哪。蕾切爾，我很抱歉。我本來不該——」
「沒關係，我不介意，我也希望你能了解。我覺得正是這件事決定了我今後的一切，決定了我成為什麼樣的人，決定了我走上現在的職業道路。或許正是你哥哥的事情，還有這篇報道對你的意義，你才會做這些事。這就是為什麼我想告訴你我父親的事，如果我昨天對你太苛刻了，我想向你道歉，真是對不起。」
「別在意昨天那些事了，我沒有怪你。」
「謝謝。」
我們都沉默了一會兒，但我感覺這個話題還沒有完結。
「那個基金會的警察自殺研究項目，就是……」
「是的，就是因為我父親，我才著手這項研究。」
我們又陷入沉默，但我並不覺得有什麼不自在，我想她也是。最後，她站起身走向機艙後部的倉儲區，為我們每個人拿了蘇打水。巴克斯開玩笑說她這個空姐幹得不賴，她又重新坐回我身邊。我們再次開始聊天，我試著將話題從她對父親的回憶中轉移開來。
「你有沒有後悔幹了這行？你本可以當個獨立執業的心理醫生。」我問她道，「這難道不是你進學校學習這個專業的最初目標嗎？」
「一點都不後悔，現在的工作能帶給我滿滿的成就感。我現在已經積累了很多第一手反社會心理研究素材，很可能比大多數心理醫生一輩子見過的還要多。」
「我只能理解成這些素材來自那些與你共事的探員。」
她毫不掩飾地大笑起來。「這麼多人也就你洞悉了這個秘密。」
或許只是因為她是個女人，但我確實覺得她跟我這麼多年來打過交道的那些探員不一樣。她不像那些人，尖銳得像岩石上鋒芒畢露的稜角。她更像是一個傾聽者，而不是一個傾訴者；她有自己的想法，而不是被動地做出反應。我開始覺得可以在任何時候向她傾訴自己的想法，不必瞻前顧後，不必擔憂會帶來什麼不利後果。
「就像索爾森，」我說，「那傢伙就像時刻繃緊的弦，但是綳得有點太緊了。」
「完全正確。」她說道，然後不自在地笑了笑，又晃了晃腦袋。
「對了，他到底是怎麼回事？」
「他只是很憤怒。」
「什麼讓他憤怒？」
「很多事情。他背在身上的擔子太多了，其中還包括我。他是我的前夫。」
我其實沒有太驚訝。他們之間的那種緊張氣氛幾乎都快肉眼可見了。我對索爾森的初始印象，就是他完全可以被印在「這世上男人都是豬」的海報上。難怪沃林對所有男性都印象不佳。
「我真後悔提起他，真是抱歉，」我說，「我發現我在說錯話方面還是有天賦的，嫻熟程度堪比棒球運動員打出一千個安打。」
她笑了。「沒關係。他給很多人都留下不好的印象，不差你一個。」
「跟他共事一定是個非常艱難的差事吧，你們怎麼還待在一個部門？」
「準確地說，我們算不上在一個部門。他是緊急情況應對組的，而我在行為科學部和緊急情況應對組兩邊跑。我們只在某些特殊時候，比如像這次，才會一起工作。我們結婚之前是搭檔，都為暴力犯罪分析中心工作，很長一段時間我們都是互相扶持過來的。然後，就分道揚鑣了。」
她喝了口可樂，我沒有再提問題。這會兒我沒法提出一個比較合適的問題，所以我決定先不問。但她沒等我發問，就繼續說了下去。
「我們離婚後，我就離開了暴力犯罪分析中心，開始更多地接觸和負責行為科學部的項目，做側寫，偶爾碰上案子也出來參與調查，而他轉到緊急情況應對組。但我們還是會時不時碰上，比如在自助餐廳，或者眼下這種情形。」
「那你為什麼不幹脆從這兒調走？」
「因為就像我剛才說的，被分配到聯邦調查局匡提科中心工作可是個美差。我不願離開這兒，他也是。要麼是這個原因，要麼就是他故意在我身邊晃蕩讓我不痛快。鮑勃·巴克斯有次跟我們談話，說他覺得我們其中一個主動提出調離比較好，但我們倆都不願意。他們無法調動戈登，他的資歷擺在那兒，匡提科中心剛建立的時候他就在了。要是他們調走我，那就是調走了中心碩果僅存的三個女探員之一，而且他們也知道我會大鬧。」
「你能怎麼鬧？」
「我只需要說，我之所以被調動，只是因為我是個女人，這是性別歧視。或許我可以跟《華盛頓郵報》說說。匡提科可是聯邦調查局的招牌之一，到各地去幫助當地警察時，我們一個個都跟英雄似的，傑克。要是我去爆料，媒體肯定照單全收，局裡可不會傻到讓這種事情發生。所以，戈登和我只能都留下來，隔著桌子對坐，不停地朝對方甩臉子。」
飛機開始俯衝下降。透過舷窗，我已經能看到前方的景象。西方遠遠的地平線上，逐漸顯出熟悉的落基山脈。我們快到了。
「採訪包括本迪和曼森這些殺人狂在