時間還早，天剛蒙蒙亮，晨曦只在窗帘上染了一層微光。格拉登在達琳的房子里四處轉悠，他緊張得睡不著覺，又興奮得總想再幹些什麼。他從一個小房間踱到另一個小房間，在幾個小房間里來回踱步，思考著，計畫著，等待著。他抬頭望了望卧室床上的達琳，然後又轉回起居室。
牆上貼著沒有裝裱的老色情電影的海報，整個房間到處是毫無價值的人生留下的毫無價值的小擺設和紀念品。屋子裡的一切都瀰漫著尼古丁的味道，儘管格拉登也是個煙槍，但這濃郁的味道依舊讓他覺得噁心。這地方真是噁心透了。
他在一張海報前停下腳步，海報宣傳的電影是《達琳的內在》。她告訴他，八十年代早期，在電視給色情業帶來革命性轉變之前，她還是個大明星；可現在，她也漸漸老去，歲月帶來的磨難和淚水開始在她的眼角和嘴邊刻下生活的印記。她帶著懷念的微笑，把這些海報一一指給他看。那些沒有玻璃鏡框保護的圖片，展示著她光滑無瑕的身體和臉蛋。海報上只有她的名字達琳，這種電影不需要列出姓氏。他不禁思忖，在這個地方生活到底有什麼意思？在這裡，你光鮮亮麗的過去，一直從牆上貼著的每張海報上，嘲弄著你落魄潦倒的現在。
他轉過身，發現她的手袋放在餐廳的牌桌上，於是過去翻檢了一番。裡面大部分是化妝品，有些空的煙盒和紙板火柴，還有一小罐用來擊退歹徒的防狼噴霧，還有她的錢包。錢包里只有七美元，他還看到了裡面的駕照，這才第一次知道她的全名。
「達琳·庫格爾，」他大聲嚷道，「真高興認識你。」
他拿走了鈔票，把其他東西塞回手袋裡。七美元不多，但畢竟還是七美元。那個數碼時代牌照相機的經銷商堅持讓他預付訂金才能給他預訂。現在他身上只剩下區區幾百美元，他覺著多七美元也沒什麼壞處。
他把經濟困境暫時放到一邊，再度在房中踱起步來。他現在面臨的麻煩是時間。相機得從紐約港船運過來，星期三才能到貨，他還得在這裡待上五天。他明白為了安全起見，必須就這麼窩在達琳的公寓里。他相信他能做到。
他決定列個單子，看看還需要購買哪些生活用品。達琳的食品架上除了金槍魚罐頭，幾乎空空如也，而他討厭這種垃圾食品。他不得不出門一趟，購置補給品，然後就可以蟄伏，不到星期三不出來。他需要的東西也不多：礦泉水，達琳顯然只從水龍頭喝自來水；再添點水果麥片，或許再來點柏亞迪廚師牌的義大利餃子。
屋外傳來汽車駛過的聲音。他挪到門口，側耳聆聽，終於聽到了一直等待的動靜——報紙被丟在地上的聲音。達琳告訴過他，隔壁公寓的房客訂了報紙。連這種小事都沒忘記打聽，他為自己感到驕傲。他走到窗前，透過百葉窗帘向外張望。天色漸漸亮了，但外面一片霧氣迷濛。四下一片安靜，沒有任何動靜。
他打開兩道門鎖，拉開門跨出屋子，來到外面清晨的空氣中。他四下張望，看到那份報紙被卷著丟在隔壁公寓門前的人行道上，公寓門後還沒亮燈。他快步走過去，拾起報紙，返回達琳的公寓。
他坐到沙發上，飛快地翻到城市新聞版，迅速瀏覽著佔據八頁的版塊，但沒有發現想找的報道，沒有一則消息提到那個女服務員的事情。他將這個版塊的報紙扔到一邊，又拿起頭版。
他把報紙翻了個遍，終於找到了那則報道，他本人的照片出現在頭版頁面的右下角。那是他在聖莫尼卡被捕後，警方給他拍攝留檔的面部照片。他把目光從自己的照片上移開，開始閱讀文字報道。他高興壞了。這麼多年後，他終於又一次上了頭版。他讀報道的時候忍不住興奮得滿臉通紅。
汽車旅館謀殺案嫌疑人在佛羅里達逃脫法網
《洛杉磯時報》特約撰稿人
凱莎·拉塞爾
洛杉磯警方周五稱，一樁殘忍碎屍案的男性嫌疑人被當局確認在佛羅里達州逃脫法律制裁，此人曾因猥褻兒童而被佛羅里達州執法機關收押，警方已確認其為汽車旅館謀殺案嫌疑人。此人之前在一家名為好萊塢明星的汽車旅館殺害一名女服務員並將其殘忍分屍，目前已經潛逃。
威廉·格拉登，29歲，因涉嫌殺害伊萬傑琳·克勞德而被警方通緝。遇害者19歲，其屍體在好萊塢明星汽車旅館中格拉登的房間內被發現，已被殘忍切割成數塊，分別放置於房間衣櫃的三個抽屜里。
屍體在格拉登退房離開後才被發現。警方宣稱，一名尋找克勞德的旅館員工進入房間，發現從衣櫃里滲出的血跡。克勞德是一個男嬰的母親。
格拉登入住旅館時，登記的名字是布賴斯·基德爾，但警方於房內發現一枚指紋，通過指紋比對證實他就是格拉登。
七年前，在佛羅里達州的坦帕，他因一起廣受關注的猥褻兒童案被判處七十年監禁。然而，僅僅在監獄裡服刑兩年後，他便提出上訴，法庭推翻了一審判決，隨後他獲得釋放。當時該案的關鍵證物——裸體兒童的照片——被法庭判定為通過非法手段獲取。公訴檢察官在法庭上失利後，允許他通過認罪換取較輕的刑罰。由於此前他已在監獄中服過一段刑期，因此很快獲得假釋。
另一具有諷刺意味的事件是，警方承認，在汽車旅館謀殺案發生的三天前，格拉登曾被聖莫尼卡警察局拘捕，因被舉報在碼頭的海灘浴場偷拍赤裸的孩子，以及蹲在旋轉木馬附近偷拍玩耍的兒童。警察拘捕他後以數項輕罪提出訴訟。然而，未及查明他的真實身份，他便被提審問訊，然後取保獲釋。
——未完，下轉14A版
格拉登不得不翻動報紙，找到內頁的14A版。這一頁登著他的另一張照片，正直直瞪著讀者。那還是他在佛羅里達未受審之前拍攝的，照片上的他只有二十一歲，有著瘦削的臉孔和一頭紅髮。這一版里還有另一篇關於他的故事。他迅速地讀完第一篇報道。
——上接1A版
警方表示，他們還沒有查明格拉登殺害克勞德的動機。儘管格拉登在這家汽車旅館的房間里住了將近一個星期，但他仔細清理了他在這個房間留下的指紋。然而，據洛杉磯警察局的埃德·托馬斯警探披露，格拉登犯下了一個錯誤，於是露出馬腳，令當局得以確認他的身份。那是一枚被遺漏的指紋，位於馬桶沖水把手內側。
「這是一次幸運的突破，」托馬斯說道，「我們只需要一枚指紋，有這枚指紋就足夠了。」
這枚指紋當即被輸入警察局的指紋自動識別系統，該指紋資料庫可與全國資料庫聯網，之後從佛羅里達警察局執法系統的檔案中成功匹配到了格拉登的指紋。
托馬斯稱，四年來，格拉登一直因違反假釋條例而被通緝。在假釋期間，他中止了向假釋官員的定時報到，之後失蹤，此後便一直被警方通緝。
在聖莫尼卡一案中，警方於周日在碼頭的旋轉木馬附近發現了他，當時他正在觀察在廣受歡迎的旋轉木馬上嬉戲的年幼孩童。經過一番追捕之後，警方成功逮捕了他。在逃避追捕的過程中，他將一個垃圾桶扔進了海灣。最終，他在第三街長廊的一家快餐店裡被抓獲。
他被逮捕時所用的化名是哈羅德·布里斯班，被控污染公共水域、破壞市政財產和拒捕三項罪名。然而，地區檢察官辦公室沒有提出任何有關偷拍孩童事件的指控，因為當時掌握的證據尚不足以提出訴訟。
聖莫尼卡警察局的警探康斯坦絲·德爾皮接受採訪時表示，她和搭檔接到了一名檢票員的舉報，該檢票員稱格拉登經常在孩子們附近逗留，並且總在海灘上趁著父母給年幼的孩子洗澡時偷拍。之後，德爾皮和搭檔便開始監視旋轉木馬一帶。
儘管格拉登被捕後採錄了指紋，但聖莫尼卡警察局沒有指紋識別系統，只能使用司法部的電腦，或者包括洛杉磯警察局在內的其他部門的電腦，進入指紋自動識別系統進行查詢。這個過程通常需要好幾天，因為這些部門會優先滿足本單位的查詢請求。
在本案中，這枚來自聖莫尼卡而且記錄顯示為名叫布里斯班的男人的指紋，直到星期二才由洛杉磯警察局錄入識別系統。而這時，格拉登在縣立監獄待了一晚後，已經繳納五萬美元保釋金取保獲釋了。
之後，星期四下午，洛杉磯警察局將在汽車旅館房間內發現的指紋錄入識別系統，終於識別出格拉登。
這兩起案件的涉案警探不得不反省這一系列事件釀成的惡果，他們將輕罪放任成了謀殺。
「每次發生這種事之後，人們總會假設另一種可能性，」聖莫尼卡警察局負責虐童案件的警探德爾皮說，「我們要是當時把他多羈押一陣子，不就什麼都不會發生了嗎？我不知道。這種事情沒有誰說得准，有的時候你會贏，有時候則會輸。」
托馬斯表示，真正鑄成大錯的是釋放格拉登的佛羅里達司法機關。
「你抓住了這個傢伙，這個顯而易見的戀童癖，可這個體制卻把他放走了。」托馬斯說，「當體制出毛病的時候，就