前兩天在南京的朋友打電話告訴我，老解死了。我坐在窗前握著電話，許久沒有說話。隨後我打開電腦。他雖然跟我無親無故，但是他畢竟在我們家院子的那個拐窯子里生活了六年，和我們的家人一樣出出進進，就是我家的狗也把他當家裡人一樣，舔他的腳手。尤其是過了四十歲，我忽然覺得能在一個院子里生活六年時間，那確實需要一種緣分的。有道是「百年修得同船渡，千年修得共枕眠」，且不說這共枕眠，單就說這同船一渡，尚需百年，那麼六年相處，大約也需數百年的修鍊吧？
老解是個右派，被下放到我們隊上的。從進村的那一刻到最後的離開，與他有關的許多事情讓我現在覺得親近，正如他走進我的生活時候讓我覺得新鮮一樣。我想我有必要把這篇文章寫出來。