床上的年輕男子睜開眼睛，看著天花板，眼睛不安地來迴轉動。
他冒著汗，頑固而急促地呼吸著，顯然受到了驚嚇。
對他來說，呼吸是沉重不堪的負荷。他掌心朝上，彷彿在祈禱。他低聲哀號著，又累又怕。淚水止不住地流下，他哭了又哭。
坐在床邊的年輕男子試著不去看床上的男子哭泣。他專註地朗誦著詩篇。
不要抬高音量。
不要被對方的恐懼影響。
保持鎮定、威嚴。他決定用威嚴護衛病人。
愛情和控制，兩者是分不開的。
事實上，他只想放聲大叫，抓住自己的愛人，使勁搖他、拍他、逗他、安撫他：「不要哭了，我的愛人！不要再哭了！」
但是他沒有大叫、沒有搖晃、沒有愛撫、沒有逗弄，他只是堅決地讀著卡琳·博耶的詩，努力在文字中找到自己。
「我們沉入那芬芳而不見底的深淵……」
然而他的聲音不聽使喚，聽起來仍舊嗚咽著。他必須深呼吸以壓抑快要潰堤而出的哭聲，強迫自己沉著、冷靜地朗讀。他從小就被教育要保持冷靜，換作他的父親，也會這樣做的。
「我們沉入那芬芳而不見底的深淵，夜幕當前，卻沒有絲毫煩憂。」
病人焦躁不安地上下探著頭，眼神逡巡著。
他被煩憂與恐懼窒息住了。他就要窒息。
躺在床上的年輕男子非常清楚自己死期將至。
他其實非常害怕死亡。
瑪格麗特與本傑明裸著身體，在夕照下的海邊玩耍。其實溫度頂多十五六攝氏度，但他們等著的就是這個春天、這個夏天。他們等不及了。
父母在一旁看著。父親把堆在沙灘上的石頭丟入海中。傍晚的日光仍是如此強烈，沙灘彷彿隨時會燃燒起來。海面閃爍著波光，碼頭邊的樺木與山楊彷彿在冒煙。
「我現在要去泡水。」男孩突然做了決定，朝水邊走了兩步。
「不行，本傑明，水是冰的！」母親與父親並肩站在沙灘上，母親試著阻止兒子。
男孩不聽，就算水真是冰的，他還是涉水而行，執意要下水。
「不要讓水高過肚臍！」父親吼道。
本傑明停下來，雙臂抱胸交叉，深吸一口氣。
然後，緩慢而堅決地浸入仍舊冰冷的海水。
躺在病床上的年輕男子冒著汗，為自己即將死亡而哭泣。坐在椅子上的年輕男子藉由朗誦卡琳·博耶的詩篇，努力壓抑自己的感情。
我倆間的永恆哪兒去了？
我們怎忘了這神聖的秘密？
我們的時日太短。
年輕男子繼續朗讀著。
這本來像是禱告。
但當他失去禱告的權利時，這一切就像驅邪的咒語。
他心想，即使沒人聆聽，我們這些不再有信仰的人還是要禱告。
他繼續念著，在每一句間稍微停頓。
我們抽搐著，掙扎著，
我們在戰爭中成形，
一件註定永恆的傑作，
本質是……
他抬頭看看病人。病人暫時平靜下來，閉上了眼睛。兩位助理護士進來，用繃帶包紮病人的傷口，稍微移動他的位置。完成工作後，她們就默默地離開了病房。
……時間。
這本卡琳·博耶的詩集是2月書店拍賣時買的。坐在椅子上的年輕男子小心翼翼地擱下書本，仔細觀察病人的呼吸。
病人的呼吸仍然短而急促，彷彿受驚的雛鳥，頭仍在枕頭上左右晃動，但動作已經小得多。
椅子上的年輕男子站起身來，輕撫病人的臉龐。病人嗚咽起來，彷彿在抗議自己的思緒被打擾了。年輕男子撫摸著病人的胸膛。
他把手放平，感受到肋骨。
感覺到那顆仍在跳動的心。
本傑明在水裡泡了個夠，然後飛快地跑上岸。
「看到我跳水沒有！」他既驕傲又激動地吼著，然後又馬上跑下水。
「很好。」父親只注意著坐在潮濕沙灘上的瑪格麗特，看都沒看兒子一眼，「現在，在你們還沒被冷死以前，通通給我上來。」
布麗塔偷偷將手抽離英格瑪的手，好暫時逃離他的掌控。其實，她多麼喜愛他的掌控，他承擔的責任，他的威信；但有時實在應該放鬆一下，讓一切順其自然就好。
她環顧如鏡面般白得發亮的海面，孩子們正在游泳。她歡愉地嘆了一口氣。
「曾經，我倆的夏日時光無盡綿長……」她呢喃著，同時謹慎、試探性地壓壓老伴的手。
然而他早就放開了手，取來浴巾，壓根兒沒聽到卡琳·博耶的詩句，或注意到她輕壓他的手。他不假思索、毫不遲疑地將她冷落在一旁。她不禁打了個冷戰。
「孩子們！現在上來！」他高舉著浴巾，喊著兩個孩子上岸。本傑明還泡在水深及腰、僅有15℃的海水裡，瑪格麗特還坐在冷濕的沙灘上。「我說，通通上來，讓我把你們擦乾淨！」
兩個孩子乖乖聽話，跑上岸，投入他的懷抱。
他用溫暖的雙臂緊抱著兩個孩子，如同守護天使。
一如往常，本傑明睡在上鋪，瑪格麗特躺在下鋪。
小男孩穿著一件尺寸過小的睡衣，上頭踩著沙灘球的小象圖案已經褪色。這件夏季睡衣整個冬天被遺忘在小屋裡，現在已有些許異味。
他已在枕頭上為自己最喜歡的動物玩具讓出位子：一隻破舊的泰迪熊和一隻小玩具貓。他喜歡確保小動物有最舒服的位置，寧願自己縮在枕頭下的床墊邊緣。
一如往常，瑪格麗特床上擺著唐老鴨漫畫書。母親坐在下鋪床邊的木刻椅上，讀著晚禱文。柔和的晚風輕拂遮光簾，清爽的空氣如小溪般流入室內。一切是如此渾然天成，神已經全安排好了。
母親高聲朗誦著：「主耶和華……」
本傑明與瑪格麗特閉上眼睛，使母親的聲音更清楚地傳到心扉深處：主耶和華，主耶和華。
當初，主耶和華就是從燃燒的灌木叢中向摩西顯靈，讓他領導人們穿越沙漠，將紅海一分為二，帶領上帝的選民通過乾燥河床，而後又施法使天降甘霖，滋潤其子民。
她祈禱著：「主耶和華啊，我們為能夠見證你，體驗這美好的一天感謝你。我們祈求你今晚能夠守護瑪格麗特、本傑明、我和爸爸，使我們能夠安睡，並在新的一天醒來，繼續由我們所做的一切榮耀你的名……」
本傑明躺在床墊上，姿勢有如蜷縮在子宮內的嬰兒。有那麼一會兒，他抬頭看看，確保泰迪熊和小貓在枕頭上躺得舒服。他聽到母親的聲音。窗口的蜘蛛網迎來清爽的夏夜。他在主耶和華所帶來的祥和中休憩著，再次閉上眼睛。假如媽媽回頭看，便會發現他在偷偷笑著。
晚餐後，英格瑪收拾餐桌，肩上搭著一條擦碗巾。他非常喜愛清理、洗碗，收拾乾淨，使一切有條不紊。假如是他太太負責收拾廚房，他還是會用抹布做最後擦拭，讓清潔工作更完美。他無意否定太太的工作，他只是喜歡這麼做，同時腦中還浮現不道德的僭越想法：主耶和華造物的第六天，審視萬物時，一定也有這種感覺。
滿足感，掌控，清潔。
只要主願意，夜幕就可降臨，然後是另一天的開始。
他們準備好了。
忽然，他看到兒子留在窗玻璃上的手印在夕照中發亮。
手印沒被擦拭掉。他還記得本傑明相當乖順地擦拭了窗玻璃，但之後一定又發生了別的事情。現在孩子都已經上床，照理他不能在這時強迫兒子去擦玻璃，但又不能放著那個手印不管。
他從肩上拿起擦碗巾，走到窗前查看。手印在夕照下顯得分外清楚：那是本傑明吃完鯡魚後，沾在手上的油漬。
有那麼一會兒，父親杵在那兒，端詳著兒子的手印。
一隻手掌有五根手指頭，代表某種圓滿。一瞬間，他為自己獲得擔任父親的責任充滿了感激。這代表著，主耶和華賦予他管理、養育兩個生命的重責大任。
有那麼一剎那，面對著如此濃烈的感情，他竟感到無助。
他只是靜靜地站著，端詳著兒子的手印。他想為這一刻感恩、讚頌主耶和華。他祈求兩個子女都能成為主耶和華的忠實僕人，用生命榮耀主的名。
他端詳手印許久，靜默地站著。
兒子的雙手如此地小，還無法盡情伸展，就好像那些他在圖片中見過的法國石器時代的洞穴壁畫一般。
夕陽緩緩沉入港灣。
他猶疑著。
躺在病床上的年輕男子仍在呼吸，一次吸吐一小口氣。房間內所有注意力都凝聚在這些短促而痛苦的呼吸上。坐在床邊椅子上的年輕男子注視著他的嘴與起伏的胸骨，彷彿噴濺後漸漸平穩下來的湧泉。
他仍舊猶疑著，但已沒有猶疑的餘地。