「你們家中是否有任何種類的武器？」諮詢師問。
「什麼？」瑟萊斯特說，「你問武器嗎？」
她的心依然怦怦亂跳，她不敢相信她真的來到這裡。這間辦公室的牆壁是黃色的，窗台上放著一排仙人掌盆栽，牆上色彩繽紛的政府宣傳海報印著不同的熱線號碼，地板很漂亮，傢具很廉價。諮詢辦公室位於下北區海岸，藏身於太平洋高速公路旁一棟屬於聯邦的農舍中。這間辦公室可能原本是卧房，曾經在這裡睡覺的人絕對想不到，下一個世紀會有人在這裡說出可恥的秘密。
瑟萊斯特早晨起床時，認定自己絕不會來。她打算送兒子去學校之後，馬上打電話取消預約，沒想到她不知不覺上了車，將地址輸入導航，車子便行駛在蜿蜒的半島公路上。她一路都在想，再過五分鐘就停車打電話，託詞是車子拋錨改約其他時間，但她並沒有停車，彷彿在做夢或發獃，腦中想著其他事情，如晚餐要煮什麼，等她回到現實中，車子已經開進農舍後面的停車場。她看到一個女人從裡面出來，氣沖沖地猛吸煙，打開一輛破爛白色老車的門。那個女人穿著牛仔褲，上衣剪短露出腹部，細瘦蒼白的兩條手臂上滿是刺青，有如恐怖的傷痕。
她可以想像佩里會有怎樣的表情，肯定是高高在上、輕蔑嘲笑的模樣：「你不是來真的吧？這實在太……」
太粗俗！沒錯，佩里確實會這麼說。位於郊區的諮詢所，專業家暴諮詢。這是網站上寫的，除了家暴，另外還列出憂鬱、焦慮和飲食失調，首頁上有兩個字拼錯。她之所以選這裡，是因為距離畢利威夠遠，不會撞見認識的人，更何況，她原本並不打算來。她只想預約一個時段，證明她不是受害者，向某種看不見的存在證明她做過努力。
她坐在寂靜的車內，大聲說：「佩里，我們的行為很粗俗。」然後她轉動鑰匙熄火，下車走進屋。
「瑟萊斯特？」諮詢師催促喚道。
諮詢師知道她的名字，諮詢師知道她生活的真相，除了佩里，世上沒有其他人知道。她恍如身在噩夢中，一絲不掛地在人來人往的商場逛街購物，所有人都盯著她可恥的裸體看，眼神無比驚駭。現在不能回頭了，她必須待到諮詢結束。她告訴諮詢師了，她說出來了，快速利落，她假裝直視諮詢師的雙眼，但其實偷偷偏離中央。她以平淡的語氣低聲訴說，彷彿在對醫生描述噁心的癥狀，身為成人、女性和母親，這是躲不過的部分，她得大聲說出令人不愉快的事情：「我一直放屁」「我和伴侶的關係算是有點暴力」「算是有點」……像青少年一樣閃爍其詞，拉開自身的距離。
「抱歉，剛才你問我家裡是不是有武器？」她將交疊的雙腿鬆開再重新交疊，撫平洋裝。她刻意選了這件特別漂亮的洋裝，這是佩里從巴黎買來送她的，今天是她第一次穿。她也化了妝，底妝、蜜粉……整套化妝品全部出籠。她想表明自己的地位，當然，她並非想表明自己比其他女性高尚，絕對不是，再過一百萬年她也不會做這種事。但她的地位和停車場那個女人不同，她不需要中途之家的電話號碼，她只需要修補婚姻的策略，她需要秘訣，讓丈夫不再打她的十個小秘訣，讓她不再打丈夫的十個小秘訣。
「對，武器，你們家中是否有任何種類的武器？」諮詢師抬起頭，她面前擺著一張表格，應該是例行的問卷調查。老天爺，瑟萊斯特想，武器！她以為自己是那種人嗎？以為她丈夫床底下會藏著違法槍械？
「沒有武器，不過雙胞胎有光劍。」瑟萊斯特察覺自己的語調很像私校千金小姐，她連忙停止。
她並非念私立學校的名門千金，而是嫁入豪門，麻雀變鳳凰。
諮詢師客套微笑，在那張紙上寫了幾句話。她的名字叫蘇西，這個名字讓人擔心她的判斷力可能不太好。為何不用蘇珊這個名字？蘇西感覺很像鋼管舞娘。
蘇西還有另一個問題，就是她看起來像只有十二歲，而且一如十二歲的小女生，她上睫毛膏的技術十分拙劣，眼睛四周有嚴重暈染痕迹，有如浣熊的黑眼圈。她的婚姻怪異又複雜，這個小女生怎麼有辦法教她如何應付？她才應該教蘇西怎麼搽睫毛膏、交男朋友。
「你的伴侶是否曾經毆打或肢解家中寵物？」蘇西問。
「什麼？沒有！呃，我們沒有寵物，不過他不是那種人！」瑟萊斯特感覺怒火攻心，她何苦讓自己受這種羞辱？雖然很荒謬，但她想大喊：這件洋裝是在巴黎買的！我老公開的車是保時捷！我們不是那種人！
「佩里絕不會傷害動物。」她說。
「但他會傷害你。」蘇西說。
你根本不了解我，瑟萊斯特不悅地想，心中怒火熊熊。你以為我和那個刺青的女人一樣，但我不是，我不是。
「對，我剛才說過，有時候，他……不，我們會在肢體上……施暴，」她的假上流語調又跑出來了，「不過，我自己也有錯，我一直想跟你解釋的就是這個。」
「懷特太太，沒有人活該受虐。」蘇西說。
所有諮詢師八成都在學校背過這個句子。
「對，當然，我知道，」瑟萊斯特說，「我並不認為自己活該，但我不是無辜受害者，我會還手，我會拿東西丟他，所以我和他半斤八兩，有時候甚至是我先動手。我們的婚姻關係可說充滿毒素，我們需要技巧，我們需要策略，幫助我們……強迫我們停止，這就是我來的目的。」
蘇西緩緩點頭：「我明白，懷特太太，你丈夫是不是害怕你？」
「不，」瑟萊斯特說，「他不怕我打他，不過很可能怕我離開他。」
「當這些『事件』發生時，你是否感到害怕？」
「呃，不會……嗯，有點，」她知道蘇西為什麼問這些，「聽我說，我知道男人使用暴力有多可怕，但我和佩里的狀況沒有那麼嚴重。是很不好沒錯！我知道這樣不好，我的腦袋沒問題，不過，我從來沒有被打到進醫院，沒有到那種程度，我不需要去中途之家或避難所這一類的地方。我相信你一定看過比我嚴重很多的案例，我沒事，我真的完全沒事。」
「有沒有發生過讓你擔心自己會死的狀況？」
「絕對沒有，」瑟萊斯特不假思索地說，繼而停頓了下，「呃，只有一次，但那只是因為我的臉……他把我的臉壓在沙發角落。」
她想起他壓住她後腦勺的力道，因為角度的關係，她的鼻子被壓扁，鼻孔封閉，她瘋狂掙扎想逃脫，有如被大頭針固定的蝴蝶。「我認為他不知道我無法呼吸，但是確實有那麼一瞬間，我覺得快窒息了。」
「一定很恐怖吧？」蘇西語調平淡地問。
「是有一點，」她略頓，「我記得看到很多灰塵，沙發上有很多灰塵。」
忽然間，瑟萊斯特有種快哭出來的感覺，響亮、沉重的啜泣，鼻涕和眼淚齊流。她們之間的茶几上放著一盒面紙，就是為了擦眼淚用的，但是一哭出來她的睫毛膏就會花掉，她也會變成浣熊眼，蘇西一定會想：這下高雅不起來了吧，貴婦？
她懸崖勒馬，及時免於丟臉，轉開視線不看蘇西，改而端詳著手上的訂婚戒指。
「那一次我把行李都打包好了，」她說，「但……孩子太小，而我真的很疲憊。」
「根據統計，受害者通常會嘗試六七次之後，才真正離開施虐者，」蘇西咬著筆頭，「小孩呢？你丈夫有沒有……」
「沒有！」一陣恐懼忽地攫住瑟萊斯特。老天爺，她瘋了嗎？怎麼會來這裡？他們可能把她的狀況報告給社會服務部，他們可能會帶走孩子。
她想起雙胞胎今天帶去學校的家譜樹作業，一條條仔細畫出的線，將每個家人和雙胞胎連在一起，把她與佩里連在一起，光亮照片上是一張張快樂的面孔。
「佩里從來沒有，他從來沒有對孩子動手，他是個非常棒的爸爸。假使我認為孩子有危險，一定會馬上離開，我絕對絕對不會讓他們身處險境，」她的聲音發抖，「我之所以沒有離開，一部分就是因為他們。佩里對他們那麼好、那麼有耐性，他比我更有耐性，他很愛孩子！」
「你認為——」
蘇西欲再次發問，但瑟萊斯特搶著說話，她必須讓蘇西明白佩里對孩子的感情。
「我們在生育上遇到很大的困難，問題不在受孕，而是保住胎兒，我連續流產四次，非常可怕。」
她和佩里忍受了兩年的痛苦歷程，有如航行在暴風雨海面，徘徊於無盡沙漠，最後好不容易找到綠洲。雙胞胎！自然受孕，而且是雙胞胎！醫生髮現第二個胎兒的心跳時，臉上的表情是那麼驚訝。因為她曾經數度流產，所以這次懷孕風險也非常高，婦產科醫生心裡一定在想「不可能」，但他們成功待到三十二周。
「他們是早產兒，所以我們得來回跑醫院，深夜也要起來餵奶。終於可以帶他們回家時，我們都不敢相信這是真的。我們只是呆站在嬰兒房一直看著他們，然後……唉，最初幾個月真的像噩夢，他們睡不好，佩