「怎麼這麼吵？感覺不像學校猜謎晚會，」佩蒂·龐德爾對「瑪麗皇后」說，「比較像示威暴動。」
貓兒不語，它在沙發上打瞌睡，猜謎晚會這種玩意兒，在它眼中不值一哂。
「你沒興趣嗎？叫他們吃蛋糕！你這麼想嗎？他們確實會吃很多蛋糕，對不對？因為有那麼多賣蛋糕的攤位，老天爺。不過我猜那些媽媽根本沒有吃，她們一個個都那麼漂亮又苗條，對不對？像你一樣。」
瑪麗皇后對她的讚美報以不屑，「叫他們吃蛋糕」這套幾年前就玩膩了，龐德爾太太的孫子說那句話的意思其實是「叫他們吃甜麵包」，而且瑪麗皇后從來沒有說過那句話。
龐德爾太太拿起電視遙控器調低音量，她正在看「與星共舞」舞蹈比賽節目。剛才因為雨太大，所以她開得很大聲，而現在雨勢減弱了。
她聽見一堆人大吼大叫，憤怒咆哮聲狠狠打破清涼寧靜的夜晚，吵鬧聲讓龐德爾太太很害怕，彷彿那些人都在罵她。（龐德爾太太的母親十分易怒。）
「老天爺，他們是不是在爭論瓜地馬拉的首都在哪裡？你說呢？你知道瓜地馬拉的首都在哪裡嗎？不知道？我也不知道。上網查一下好了，不要那麼不屑嘛。」
瑪麗皇后吸吸鼻子。
「我們去看看怎麼回事吧。」龐德爾太太輕快地說。
她心裡很緊張，所以故意在貓兒面前表現得很開朗。以前孩子小的時候，有一次老公不在家，夜間屋裡忽然有怪聲響，那時她也在孩子面前故作無事。
龐德爾太太撐著助行器站起來，瑪麗皇后在龐德爾太太的雙腿間鑽來鑽去，柔軟的身軀十分自在——它完全沒有被主人故作開朗的演技所矇騙。
她推著助行器經過走道前往屋後。由她的裁縫室可以直接看到畢利威小學的操場。
龐德爾太太當初考慮買這棟房子的時候，她女兒說：「媽，你瘋了嗎？怎麼可以住在離小學這麼近的地方？」
但她喜歡聽下課時間小朋友玩耍的聲音，一整天都很熱鬧，更何況，她已經不開車了，所以不在乎街上塞滿像卡車一樣大的SUV車。現在的家長都開這種車，戴著大墨鏡的媽媽拉長身體靠在方向盤上，伸出頭大聲提醒海麗葉要上芭蕾舞課、查理要去做語言治療，態度總是那麼焦急。
現在的媽媽們太認真了，一張張小臉滿是狂亂，穿著緊身運動裝跑進學校管東管西，馬尾辮在腦後甩啊甩，眼睛總是盯著手中的手機，好像在看羅盤。
龐德爾太太每次看到都忍不住想笑，但她的笑是出於慈愛，她的三個女兒也是這樣，而且她們都很漂亮。
早上她在門廊喝茶或在前院澆花的時候，如果看到送小孩上學的媽媽們，她總是會大聲問好。
「早啊，你好嗎？」
「忙死了，龐德爾太太！快瘋掉了！」
她們總是這麼回答，拽著小孩的手臂快步往前走。她們和氣、友善，只是語氣有那麼一點點敷衍，她們實在控制不住，畢竟她那麼老而她們那麼忙！
最近也越來越常看到爸爸接送小孩，他們不一樣，他們很少匆匆忙忙，總是一派氣定神閑地漫步經過。沒什麼大不了，一切都在掌握中！這就是他們想表現出來的態度。
龐德爾太太同樣會慈愛地對他們笑。
然而現在畢利威小學的家長似乎在搗蛋。
她走到窗前，撥開蕾絲窗帘。不久前，學校出錢幫她裝了鐵窗，因為上次有顆板球砸破玻璃飛進來，說巧不巧正中瑪麗皇后，把它給打昏了，後來一群三年級的小男生畫了一張卡片道歉，她一直貼在冰箱上。
操場對面是一棟兩層樓砂岩建築，二樓的部分是禮堂，大陽台延伸出去，可以看到海。龐德爾太太參加過在那裡舉辦的活動，一次是地區歷史學家演講，另一次則是圖書之友會主辦的午宴。有時候畢業校友也會在那裡辦婚宴。
今晚的猜謎晚會場地也是在那裡，這次活動是為了募款採購電子白板，天曉得那是啥。當然，龐德爾太太也受邀參加，儘管她的孩子和孫子都沒念過那所小學，但她家和學校非常近的距離給了她這項「特權」。不過她婉拒了，她認為沒有自家孩子參加的學校活動毫無意義。
學生的周會也在那裡舉行。每個星期五早上，龐德爾太太總會泡上一杯英國早餐茶，準備一片薑餅，坐在裁縫室里聽著。學生唱歌的聲音由二樓禮堂傳來，每次都讓她感動地想哭。只有聽見小孩歌聲的時候，她才相信上帝真的存在。
現在沒有小孩的歌聲。
龐德爾太太聽見很多髒話，通常她不太介意別人講髒話，她的大女兒就整天將髒話掛在嘴上，簡直像軍隊里的大老粗。然而那個地方平時充滿兒童的喧嘩笑語，現在有人在裡面瘋狂大喊「那個字」，特別令人恐懼不安。
「你們大家都喝醉了嗎？」她說。
滿是雨水的窗戶正對著禮堂大門，突然，一堆人衝出來。校門旁的路燈照亮人行道，有如舞檯燈光，漫漫迷霧更增添戲劇效果。
此番光景詭異至極。
畢利威小學的家長莫名熱愛變裝，一般猜謎晚會無法滿足他們的要求。她從邀請函上得知今晚是「奧黛麗與貓王之夜」，不知道是哪個天才的主意，這代表所有女賓都得打扮成奧黛麗·赫本，而男賓則扮成貓王。這也是龐德爾太太婉拒的原因之一，她非常厭惡變裝。奧黛麗·赫本在《蒂凡尼的早餐》里的造型顯然最受歡迎，每位女士的打扮都如出一轍：黑色長禮服、白手套、珍珠短項鏈，而男士大多選擇向晚年的貓王致敬，滿是水鑽的閃亮白色連身裝，領口開得很低。女士美麗動人，可憐的男士卻滑稽可笑。
龐德爾太太看到一位貓王朝另一位貓王的下頜揮拳，後者踉蹌後退，撞上一位奧黛麗。兩個貓王由身後制住打人的貓王，將他拉走，另一位奧黛麗雙手掩面轉過身，彷彿不敢看。
有人大吼：「快住手！」
對極了，想想你們可愛的孩子會有何感受？
「是不是該報警？」龐德爾太太自言自語，但遠處已經傳來警車的鳴笛聲，同時陽台上有個女人開始不停尖叫。
加布里埃爾：要知道，闖禍的不只是媽媽們，如果不是因為那些爸爸，事態也不至於那麼嚴重。可以說始作俑者確實是媽媽們，畢竟我們才是主力，完全不誇張。媽媽們，我很受不了「媽媽」（Mum）這個叫法，感覺太乏味，你不覺得嗎？「麻麻」（Mom）比較好，有o的那個，感覺比較瘦，我們應該學習美式拼寫。順便告訴你，我有身體形象焦慮，但是誰沒有？
邦妮：這起事件只是一場可怕的誤會，大家的感情都受傷了，所以狀況一發不可收拾，事情總是這樣。所有衝突追根究底都是因為有人的感情受傷了，你說對嗎？離婚、世界大戰、法律訴訟……呃，法律訴訟或許不全然如此。請問要不要來杯花草茶？
斯圖：我可以告訴你確切的事發原因，就是女人不肯罷休。我不是說男人完全沒有責任，可是如果不是因為那些女人老愛糾纏也不會搞成這樣。我知道這樣說好像有性別歧視之嫌，但真的沒有，這只是單純的事實。隨便找個男人問問，不要找那種擦保濕乳液的新世代娘娘腔，找個真漢子問問，他絕對會說女人是挾怨懷恨的奧運級選手。你真該看看我老婆發作的時候，她還不是最嚴重的呢。
巴恩斯老師：怪獸家長！常有人這樣形容過度保護孩子的父母，來畢利威小學任教之前，我一直覺得這種說法太誇大。我小時候是九十年代，我爸媽愛我，他們關心我，但不至於走火入魔。
尼帕爾校長：這是場悲劇，我深感惋惜，但學校全體都在努力走出陰霾。我沒有其他意見。
凱蘿：我覺得都是色情讀書會的錯，不過這只是我個人的想法。
喬納森：我可以免費告訴你一個大秘密：色情讀書會一點也不色情。
傑吉：知道嗎？我認為這是女權問題。
哈珀：誰說這是女權問題？什麼鬼話！我來告訴你真正的起因吧，幼兒園迎新日那天發生的事件。
格雷姆：根據我的了解，紛爭的根源是全職媽媽和上班媽媽的競爭，那叫什麼來著？媽咪戰爭！我老婆沒有參戰，她沒時間和她們瞎攪和。
西婭：這些記者一定會愛死法國保姆的香艷八卦。今天我剛好聽到收音機在討論「法國女僕」，朱麗葉絕不是什麼女僕。雷娜塔另外有管家，有些人就是好命，我有四個孩子，可沒有「僱員」幫忙呢！當然啦，我對上班媽媽完全沒意見，我只是不懂她們為什麼要生小孩。
梅莉莎：大家那麼激動、慌亂的原因，我認為是頭虱。我的老天，頭虱有多可怕，這說都說不完。
薩曼莎：頭虱？和這起事件有什麼關係？誰跟你說的？八成是梅莉莎吧？她真的很慘，家裡的孩子一個接一個長，治好又再長，所以她有創傷後壓力症候群。抱歉，這不好笑，一點也不好笑。
偵探艾德里安·昆蘭：我