出了病房。
段嘉許側過頭看她。他今天換回了自己的衣服, 一件軍綠色短外套，裡頭隨意套了件白色衛衣, 以及修身黑長褲。
鬍子被刮乾淨, 看起來年輕了不少，像個大學生一樣。
他稍稍俯下身, 與桑稚平視。似乎是覺得從她口中聽到這樣的話很新鮮, 他彎起唇，調笑道：「儘早結婚？」
桑稚也盯著他, 眼睛都不眨一下：「這不是你先帶的頭嗎？」
注意到她情緒確實不好，段嘉許眉眼一抬, 站直起來：「生氣了？」
沉默幾秒。
「沒生氣。只是, 哥哥, 」桑稚停下腳步，很認真地說，「你以後別再這樣開玩笑了。」
就算知道是開玩笑。
可因為她對此格外地清楚, 他不會真的喜歡她。
所以，她一點都不覺得好笑。
他可以坦蕩地把這當成一個笑話, 說那些話的時候，神色沒有半分的不自然。也像是在用這樣的方式，毫不知情地, 把她那樣的小介意，她那小心翼翼的藏匿，當成笑話一樣。
桑稚垂下眼，還想說些什麼, 但還是沒說出來。她忽地泄了氣，繼續往前走：「走吧，我一會兒還有點事情。」
段嘉許收斂了笑意，腳步放慢下來，跟在她後邊：「真生氣了？」
「沒有。」
「哥哥這不是住院太久了，有點閑得慌。」段嘉許用掌心搓了搓後頸，又道，「哥哥給你道個歉？」
「不用。」桑稚低聲說，「以後別這樣就行了。」
見她這麼介意，段嘉許的眉心一跳，心情有些難以言喻。過了好半晌，他似是覺得好氣又好笑，突然冒出了句：「哥哥也沒這麼差吧？」
「……」
「能讓小桑稚有那麼不開心？」
聽到這話，桑稚扭頭看他，臉上不帶表情。他的眼角稍揚，桃花眼深邃又迷人，語氣半開玩笑的。
見狀，她莫名也想給他添點堵。
桑稚認真道：「就是能。」
「……」
「哥哥，我沒別的意思，我就實話實說。」桑稚語氣溫吞，「聽完之後我回去哭了一晚上。」
「……」
-
段嘉許這一場病，公司給他批了半個月的假期。出院之後，他還能在家休息一周，調養身體。
出了醫院，兩人攔了輛計程車到段嘉許家。
段嘉許家裡只有一雙拖鞋。
他瞥了眼，自己光著腳，把拖鞋放到桑稚的面前，給她穿。
桑稚也沒忸怩，直接穿上。她讓段嘉許到沙發上坐會兒，而後把帶回來的衣物全部丟進洗衣機里，替他把其他東西放回原來的位置。
拖鞋在她腳上顯得很大，走路都慢一拍的。
隨後，桑稚坐到段嘉許的旁邊，從包里拿了一疊便利貼出來。
段嘉許窩在沙發上，懶懶地打著遊戲。
桑稚打開手機，用網頁搜了下注意事項，加上醫生給的囑咐。她對著看，然後趴在茶几上，一句一句地抄下來。
注意到她的動靜，段嘉許看了過來，問道：「寫什麼呢？」
「就出院後的注意事項。」桑稚低著眼，解釋道，「我寫完給你貼冰箱上，你吃東西的時候得注意一下。」
長這麼大，桑稚就沒照顧人。所以她不太擅長，很多事情也記不太住，都是上網查的。
段嘉許的動作停住，淡淡嗯了聲。
「對了，你別總坐著，多走動一下。」桑稚邊想著邊說，「然後不要拿重物，做劇烈運動什麼的。」
「行。」
「還有，如果你有什麼需要的東西，可以跟我說一聲，我抽空給你買過來。」桑稚平靜道，「然後平時的話，我可能不怎麼會過來了。」
「……」
「你自己好好調養一下身體。」
「嗯。」
「最近我落下了好多作業，而且也學期末了，我得準備一下考試。」桑稚抬頭看他，「本來說好要請你的那頓飯，就等你病好了再說吧。」
「不用小桑稚請。」段嘉許輕笑了聲，「哥哥請你吃。」
桑稚眨了下眼：「那到時候再說。」
她把筆放下，站起身，把寫好的便利貼貼到冰箱上。隨後，桑稚回到客廳，把外套穿上：「那哥哥，我就先走了。」
段嘉許站起來：「我送你去坐車。」
桑稚搖頭：「你還是休息一下吧，剛從醫院回來。」
「……」
「一出去沒多遠就是地鐵站，我認得路的。」桑稚到玄關處穿鞋，跟他擺了擺手，「哥哥再見。」
說完，也沒等他說話，桑稚就出了門。
砰的一聲，門被關上。
室內一下子變得安靜下來。
段嘉許還有些沒反應過來。他直接退了遊戲，拿過一旁的外套穿上，打開門走了出去。卻已經不見桑稚的蹤影。
他扯了下唇角，重新回到室內。
段嘉許走到冰箱前，看了眼她寫的東西。
過了這麼多年，她的字明顯好看又利落了不少。不像從前那樣，寫字都一筆一划的，500字的周記都得寫一個多小時。
段嘉許神色有些散漫，伸手用指腹蹭了蹭。
他莫名想起了在醫院的時候。
隔壁床的那個耳背的大爺不停地在他面前誇著桑稚，認死理般地把她當成他的媳婦兒。
——「你這對象長得多俊啊，還會照顧人。」
良久後。
段嘉許走回客廳，莫名笑了一聲。
-
十二月份，宜菏市的氣溫已經到了零下幾度。
因為天氣和即將到來的考試周，部門的活動已經停了。桑稚冷到不想動彈。每天除了上課，就是窩在宿舍里畫圖做視頻。
段嘉許那邊也沒再讓她幫什麼忙。
偶爾找她，也只是跟她說天冷，讓她多照顧好自己。
桑稚把段嘉許的微信備註改成了「哥哥2號」，對他的稱呼也變得像小時候那樣，就只喊「哥哥」兩字。
強硬地把他在自己心目中的身份，變得跟桑延一樣。
桑稚突然覺得這樣也挺好。
努力切斷自己的心思，將這場不可能實現的，無疾而終的暗戀結束掉。不再鑽牛角尖，不再認為自己這輩子，只能愛一個人。
桑稚甚至還開始期待。
未來的某一天，她徹底沒了這個心思的時候。
他帶個女人出現在她面前，跟她說這個是他的女朋友。她不會再覺得難受，可能有的唯一想法，就是他終於不再是一個人。
甚至，還能毫無他想的，喊那個女人一聲「嫂子」。
-
15年的最後一個晚上。
宿舍其餘三個人都出去跟別人一塊跨年，桑稚對這種儀式感沒什麼興趣，拒絕了幾個人的邀約。
打算叫個外賣，洗個澡，看部電影，然後睡個覺。
這一晚上就過去了。
她的計畫還未執行，段嘉許就給她來了電話。
桑稚咬著薯片接了起來。
段嘉許懶洋洋的聲音從那頭傳過來，話里永遠含著淺淡的笑意，拖腔帶調地：「小桑稚在幹嘛。」
桑稚看了眼時間，隨口道：「準備叫個外賣。」
「吃什麼外賣？」段嘉許笑，「來跟哥哥過個節。」
桑稚的腮幫子停了下，很快便道：「我不想出門。」
段嘉許隨口道：「那來陪哥哥吃個飯。」
「……」
「嗯？怎麼不說話。」段嘉許的語速緩慢，「你不是要請我吃飯？想賴賬啊？」
桑稚把薯片扔回包裝袋裡：「我哪有賴賬，你之前也沒提啊。」
段嘉許：「那現在出來，我在你學校外面。」
桑稚忍不住說：「你之前還說不用我請呢。」
段嘉許拖長尾音啊了聲，似是想不起來了：「我說過這種話？」
「……」
這個人很奇怪。
一到節日一定會找她。
好像是覺得她一個人在這邊，如果還一個人過節就很可憐一樣。聖誕節那天，他也找了她，但聽到她跟舍友在一塊，便沒多說什麼。
桑稚掛了電話，起身迅速換了套衣服。她戴上圍巾，到鏡子前看了眼，覺得臉色不太行，遲疑了下，還是抹了層薄薄的口紅。
出了學校，桑稚正想給段嘉許打個電話。
眼一抬，剛好看到了他的車子，也看到了駕駛座上的他。
桑稚走了過去，上了副駕駛座，乖乖喊了聲「哥哥」，而後便自顧自地繫上安全帶。
段嘉許看她：「怎麼不出去玩？」
「冷。」桑稚如實道，「不想出門。」
「你怎麼這點年紀